情竇初開的年紀，各種女生麵對麵的表白也聽了不少，我喜歡你，你好帥，我可以做你女朋友嗎，但從沒有人問過他喜不喜歡。
喜歡到底是什麼，他對父親陰暗麵的模仿，究竟是刻意的，還是基因使然，如果有一天真的變成那樣的變態，又該怎麼辦？
他從來都要燈火通明才能入睡，今晚調低了光線，是做好了徹夜無眠的準備，錄音筆被握在手心，不會再丟，雲端也存有備份。
這次，他會做到萬無一失。
不知不覺間，窗外的天色由暗轉明，最終覆蓋掉客廳的暗燈，清晨第一縷光線照在沙發邊沿，不斷移動，最終落在梁珞唯濃密的睫毛上。眼皮鼓動幾下，他逐漸恢複意識。
與此同時，裡間的病房傳出女孩夢魘般的驚呼聲。
“啊！”
叫聲打破外間的安靜，梁珞唯驚醒，騰地從沙發上坐起，三兩步跨到門口，卻在將要進門處突然停下。
他彆過頭敲了敲敞開著的門：“孟婧？”
沒有回應。
又敲了兩下：“我進來了。”
不知到底出了什麼事，也顧不上許多，梁珞唯進了房間。
裡間的病房不大，除了有獨立的衣櫃和衛浴，陳設和普通單間病房並無區彆。孟婧背對門口躺在病床上，腰間隨意搭著雪白色被單，病號服的領口向後歪著，幾縷碎發黏在布滿汗珠的後頸上，發尾掉進領口裡。
梁珞唯繞到她麵前，俯身輕拍她的肩膀：“醒醒。”
孟婧皺著眉，額間鬢角都是汗珠，慘白的雙唇間吐出含混的呢喃。
梁珞唯將手背探在她額頭，溫度很高，應該是發燒了。他轉身去按床頭的呼叫鈴，一根手指忽然被死死攥住。
“嗚…”孟婧終於醒了。
混沌中，她夢見自己一直在黑暗裡摸索爬行，腿上不斷地撞上東西又跌倒，叫天天不應，叫地地不靈。
而後，她又閃回到和William初次相識的天台上，她暈頭轉向地將臉埋在男人懷裡，耳後是金發的調笑聲。
“梁少，這麼快就回去乾正事兒了？”
“操，你敢說梁少快？”
“呸呸呸，瞧我這張臭嘴。”
腰被若有似無地箍著，耳朵蹭在William的衣領上，能感受到男人聲帶的振動。
“該去哪兒去哪兒，彆耽誤我時間。”
“是是是，馬上撤。”
隨後是腳下柔軟的地毯，刷卡進門的滴聲，脫掉連衣裙時的抱怨…
無數的光影和聲音碎片刺向腦中，疼痛到讓人無法承受。眼睛眯開一條縫隙，陽光下，一個模糊人影在向她靠近。
明明上一秒的記憶還在京城俱樂部那間漆黑的包間中，現在…是在哪裡？
“醒了就好。”額頭的汗被男人抹去，他的手掌寬大乾燥，有莫名的安全感，“你發燒了，我得去叫醫生。”
“William…”孟婧終於看清了，“這是哪裡？我頭好疼…”
梁珞唯收回的手一頓，半響才想起來答：“醫院，昨晚我們一起來的。”
突發狀況遠超他的預料，本以為自己才是會忘記的人，誰知一覺醒來沒有發病，她卻…
“我隻記得給你打了求救電話，之後…”孟婧發現自己正抓著對方的食指，但也沒有鬆手，“是你救的我嗎？”
本是點點頭便能承認的事情，梁珞唯卻覺得，這比那句“喜歡我嗎”還要難以回答。
“William，你怎麼了？”孟婧急得撐著坐起來，她的身體滾燙，卻什麼也想不起來。
會是車禍留下的後遺症嗎？還是因為昨晚那杯飲料。
她加大手上的力道，盯著男人低垂的眸子：“昨晚到底發生什麼了，你倒是說呀！”
“沒發生什麼。”梁珞唯把她的手拿開，放在柔軟的白色床單上，“梁珞唯救了你，把你送來醫院，在外麵守了一夜。”
雖然沒有聽懂，但孟婧還是下意識地看了一眼門外，眼神空洞地問：“你說什麼？”
“我說…”梁珞唯把枕頭豎起來，把床搖高，讓孟婧靠好，“梁珞唯現在要去叫