林小一眼睛眨巴兩下就合上了，隻當自己在做夢。翻了個身，順手往肚子上摸了摸，是疼的？
幾秒後，他忽然瞪大眼睛，掀起被子往裡瞅了瞅。
一定是在做夢，沒錯。
林小一強製關機，決定繼續睡。
陳淮洗完衣服，見林小一睡得平穩，關了燈，徑直走到床邊小板凳坐下，全程沒發出任何聲音。
黑暗是他早就習慣的東西。
因為睡眠很少，所以坐著或是躺著對陳淮來說好像沒什麼本質上的區彆，隻是躺著能離床上的人更近一點。
不想吵醒他，所以今夜可以不睡。
靜謐夜晚，床上的人翻了個身，稍顯急促的呼吸將主人出賣個徹底。
原來有人在裝睡啊。
陳淮時而清醒，時而迷惘，感覺自己好像很多時候的腦海裡麵隻有一團迷霧，他對自己，對周圍的環境，對整個世界都沒有清晰的認知。
但如果細想的話，他又能準確記住九年前下山時途徑的每一片樹葉、僅有一麵之緣的路人身上衣物的每一道褶皺、亦或是他這些年所見過的一切。
這些記憶像是沉入深海等待被打撈的碎片，存在，卻埋得極深，隻會在需要的時候浮出水麵。
可陳淮什麼都不需要，所以他仍是渾渾噩噩的。
隻有眼前這個人，隻要他出現，就像霧中的一盞燈，走到哪裡，就會亮到哪裡。
就像此刻，他就是黑暗中的光點。
光點本人裝了一會，聽身後還沒想要上床的動靜，沉不住氣了，沒忍住翻身過去叫他：“睡覺了。”
陳淮沒反應。
林小一知道的，陳淮總是這樣，有的時候聽不到，有的時候聽不懂，像沉浸在另一個世界忘記出來。這種時候就需要他有耐心一點，換種方式去將他拉出來。
比如碰觸。
林小一伸手摸索，摸到陳淮的小腿，運動褲光滑的滌綸材質摸著算舒服，陳淮每天睡覺都穿著第一天晚上給他找的這身衣服。往上摸是膝蓋，陳淮突出的膝蓋骨比自己的大很多。再往上是大腿前端，這兒已經快有自己腰粗了，怎麼長的呢？自己好像從小就又瘦又矮，總是比同齡人差一截，跟陳淮更是沒法比了。
胡亂攀爬的手忽然被捉住，陳淮的手還殘留著被水浸泡過的濕潤感，他身上熱，但手總是很涼。
林小一不合時宜地想到奶奶小時候念叨過過的一句土話，奶奶說“手腳涼，沒人疼。”然後就會幫他搓熱手心。
想著，林小一另隻手也伸出去，反客為主地將陳淮的手包住，“冷不冷啊，上床睡覺了。”晚上，又躺在暖和的被窩裡，林小一沒了白日的凶勁兒。
如果不刻意用很差的語氣說話，林小一的聲音其實就是有點軟糯的冷調，像他的外表一樣具有偽裝性，唯有細品才能品到內裡的好。
陳淮還是沒什麼反應，林小一覺得是不是今天的事給陳淮刺激到了。
說起來這幾年自己一直是多一事不如少一事，除了上次見到陳淮那次和今天這次，沒跟人打過架。他懶得跟人說話，懶得跟人交流，甚至懶得為彆人浪費情緒。
可也許是因為那天同桌的善意提醒，也可能是因為自己總是會對女性這個群體格外關照，總歸是沒辦法坐視不理的。
一隻手搓熱乎了，林小一就去搓另一隻手，他認為自己對陳淮的關心還是太少了。高三真的很忙，難得的空閒時間也用來兼職了，自打把陳淮撿回來，他都沒有好好陪過陳淮。
他能分辨陳淮的情緒，卻沒辦法知道陳淮在想什麼，狗狗要陪伴，要溜，這些他都沒法給。
十平米的小屋對林小一來說已經很擠了，陳淮這麼大個，他每天每天幾乎全部的時間都在這呆著不會覺得壓抑麼？
林小一是第一次想到這些問題，他養自己都是稀裡糊塗養的，更彆說陳淮了。因為有了陳淮，他才開始好好生活，吃上了一天三頓像樣的飯菜，有了溫暖的家。
陳淮不傻，林小一就算心再不細也感受得到，不光是寫的那本習題冊，也不光是今晚的理化卷，在生活中的很多方麵，陳淮甚至比他都要做得好。
林小一教他做菜，他做得很好，帶他去過一次的地方，第二次如果能聽到、聽懂林小一的指令，也能自己遊刃有餘的找到，桌子上還放著本不該出現的藥袋子。
或者這樣說，除了林小一，外麵已經不會有人覺得陳淮是傻子了。
即便想到這些了又怎麼樣，林小一決定自己要做個很自私的人，反正他本來也不是什麼好人。陳淮是他撿回來的，就是他的。他就要把陳淮鎖在身邊，鎖在這個小屋裡麵。
直到另一隻手也搓熱了，林小一借著陳淮的力坐起來，把他往床上扯，“睡覺。冷死了。”說完吸吸鼻子，還帶著有點不對勁的鼻音。
這回管用了，人神遊回來了。
陳淮上床的時候，床板互相擠壓發出不堪重負的嘎吱聲，林小一恨恨地說：“等我以後賺錢就換個大床。”但說完感覺違心，因為他心裡認為這麼大的床其實剛剛好，兩個人擠在一起不會冷。
陳淮聽林小一說話聲音感覺像感冒了，想摸摸林小一的喉嚨，最後當然還是沒摸。
兩個人躺下，林小一把陳淮的一隻手拉進自己被窩裡，一直握著。
怎麼就沒人疼呢，我疼著呢。林小一想。
·
今夜的夢是冰冷且昏暗的，林小一又回到山裡，回到這間土房。
林小一好像剛被尿憋醒，清晰地感覺到膀胱充盈酸脹感，尿桶擱在廚房灶台邊，他得悄悄下地，不然會把覺輕的奶奶吵醒。
剛從奶奶房間的門檻邁出去，便恍惚聽到夜晚中傳來痛苦的聲音。