“難得啊，你這小丫頭自己顛顛兒來找我了，說吧，是工作上遇到什麼困難了？還是覺得你阿姨我前幾天給你道歉還是缺點兒味兒？”
坐在自己開的咖啡廳裡，於橋西大馬金刀翹著二郎腿，午後的陽光從落地窗上照下來，她眯了眯眼，看著對麵的“何雨”。
“橋西阿姨，我是想來問一下，在您的心目中，我媽媽的生活怎麼樣算是更好呢？”
何默默的表情很認真，她在思考了兩天之後決定從彆人的身上獲得更多的信息，目前她鎖定的目標是橋西阿姨和她姥姥。
“這話問得挺有意思。”
於橋西的麵前照例放了一杯酒，她穿了一件很符合“咖啡館女老板”身份的寬大白襯衣，卻越發顯得整個人瘦小到近乎於尖銳。
看看鞋尖兒，看看酒杯，再看看“何雨”，於橋西“哼”了一聲：
“她但凡能為自己活著，我也不會為她操這麼多年的心。”
希望媽媽為她自己活著……這也是何默默的期盼。
“那，阿姨，您眼裡，隻為她自己活著的媽媽是什麼樣子的呢？”
叫小宋的高瘦男人端著餐盤走了過來，何默默雙腿並攏，差點兒就站起來，她前天才知道這個小宋叔叔是橋西阿姨的男朋友。
“何雨姐姐，這是我燉的芡實蓮子小米粥，下了幾天雨了，喝點這個去去濕氣，你們慢慢聊，晚飯要不要一起吃啊？今天橋西姐想吃蝦，我做個油燜大蝦您也一起吃吧？”
“不用了。”何默默的神經還是繃著的，嘴唇抿成了一條線，“太辛苦了，謝謝。”
“何雨姐姐您怎麼跟我客氣了？你都好久沒過來了，上次急急忙忙走了，橋西姐還出去找了好久。”
於橋西打斷了兩個人的對話：“行了，她今天有事得早點兒回去，小宋你先去忙。”
小宋走了，何默默的神經也稍微放鬆了一點。
聽見於橋西阿姨的不到三十歲的男朋友叫自己“何雨姐姐”，對她來說又是一種極其彆扭的體驗。
“你剛剛問我啥來著？哦，你媽怎麼算是為自己活？我覺得吧……她剛認識她的時候，她就是為自己活的，唉，後來你姥爺死了，你姥姥就是個……，算了，你爸更是個……，唉，她也是捧著一顆心沒著落。”
自從知道了橋西阿姨正常說話的時候到底有多麼的“性情”，何默默聽見她省略了大篇幅不能說給未成年的內容，在心裡默默地說了一句：“辛苦了”。
“那，我媽媽那個時候是什麼樣子呢？”
於橋西低頭端酒杯，聽見這句話，她停下了動作，酒杯離她隻有幾厘米，
陽光被酒杯肢解成了桌上一片明亮的斑駁。
光又好像照進了於橋西的眼睛裡。
也可能是回憶，照進了於橋西的眼睛裡。
“你能想到的一個女孩兒最好的樣子，就是你媽媽那個時候的樣子。”
最終，於橋西是這麼對何默默說的。
說完這句話，她終究沒有端起酒，而是歎了一口氣，緩緩靠回了沙發靠背上。
一個女孩兒最好的樣子？
這個說法實在是簡單至極又複雜至極。
何默默見過的女孩兒最好的樣子就是林頌雪，她在想媽媽看見林頌雪的時候會不會也想起從前的自己，所以才總是把她往家裡領。
“我認識你媽的時候，我十六，她才十四，十四歲，辮子又黑又亮，眼睛那麼大，穿得像是個畫報裡的模特兒，她走到哪兒，彆人都看著她。我那時候因為沒人管，學習什麼的都像是放羊，留級了兩次，跟你媽成了同學。那時候我覺得你媽媽是我用儘了力氣仰著脖子才能看見的人。”
因為乾瘦，於橋西的眼睛顯得很大，她眨眨眼，像是被穿越了時空的一縷光給刺了一下。
“我總是跟著你媽，也見不得彆人對你媽口花花，就有人說你媽是一朵花一個公主，我呢，是花上生的刺，公主手裡的劍，我聽著，心裡美著呢。”
花與刺，公主與劍……她們總是在一起的。
那時候的於橋西隻希望自己永遠尖銳堅硬，永遠能保護何雨，實在是沒有人想到花會凋零，公主會失去王冠。
“你媽大概是不願意跟你說的，你姥爺是心絞痛，一下子就沒了，那時候你媽在上海呢，你姥姥被你姥爺嬌慣了一輩子，不是個能頂事兒的人，被你媽的幾個堂哥一哄，沒等你媽回來就把你姥爺火化了，你姥爺生前攢了不少家當，也讓那幫人拿去了不少，老家裡的其他親戚知道有便宜可沾，天天找上門來，本來你媽是要回上海接著學習的，這麼一個局麵她還能去哪兒？耽誤了兩年，她也心累到了極點，就是在那個時候，她遇到了那狗東西……”
坐在回家的公交車上，何默默低頭看著自己的手。
卻像是看著一朵花，她失去了柔軟水潤，最終變成了深深紮入泥土中的根須，滋養著彆人，這就是她的媽媽。
“喂，默默，你能不能想個理由來幫我請個假，把我帶出去啊。”
接到電話，何默默“哦”了一聲，才反應過來媽媽在說什麼。
“發生什麼事情了？”
“沒大事兒，你先把我帶出去，有些事兒電話裡不好說。”
此時是學校裡的晚飯時間，何雨正蹲在學校大門的旁邊，她觀察了好一會兒，覺得自己是真混不出去，沒辦法才找了女兒幫忙。
有點兒心虛。
“好，我給班主任打電話。”
“行吧，你好好跟她說，彆緊張，千萬彆緊張，你一緊張就容易露餡兒知道嗎？彆緊張啊彆緊張。”
何默默覺得自己本來是不緊張的。
幾分鐘後，市一中高一（2）班的班主任任曉雪女士接到了一個電話。
“喂，您好任老師，我是彆緊張，不是，我是何默默的媽媽……”