老張是小區門衛，工作的地兒距離文具店就十來米的距離，而快遞站老板又是個自來熟的，平日裡閒下來就會聚在一起閒聊，早便混熟了。
嚴格來說，在現在這個走在街上隨便一抓十個有五個是快遞員的時代，除了某個奇葩，快遞站的老板和小區裡七八成人能混上臉熟，認識不認識見到了都能扯上兩句話。
現在距離換班時間還差一點，老張拎著快遞和塑料袋回了工作崗位，還沒進去就看見玻璃窗裡的人。
對方趴在桌子上，身上蓋著一件厚厚的軍大衣，隻能從領口看見幾綹黑發。
老張輕手輕腳地回到座位，開始趕一天的執勤報告。
寫完最後一行字，下班時間也到了。他合上筆蓋，將用過的那支筆塞進筆筒，拎著自己的東西出門，在打卡處撞上了換班的，說了句：“你過去的時候記得動作小一點。”
換班的：“怎麼了？”
老張一邊走一邊拆快遞袋子：“小瑜前段時間不是出車禍嗎，剛剛正睡著呢，彆去吵他。”
換班的懂了：“啊，行。”
門衛室的門開了又關，牆上的掛鐘分針走過一圈半，那一堆軍綠色的大衣終於有了動作。
師瑜掀開大衣，對著眼前的工作台發了半天的懵。
旁邊換班的門衛拎著袋煎餅果子啃得歡快，支架上的手機正放著最新一期的狗血八點檔。
畫麵裡的男女主角正在一處斷崖邊，周圍還站著跑龍套的女配綁匪助理秘書若乾。
綁匪一手女主一手女配，笑得不懷好意：“顧少，選一個吧。”
女配哭得梨花帶雨：“阿淵，我還懷著我們的孩子……”
男主一張冷臉狂霸酷炫拽：“我要阿憐。”
沒被選的女主傷心欲絕，竟然奇跡般掙開了綁匪的手，後退站在懸崖邊上，回頭時目光依依不舍又撕心裂肺：“既然這麼多年的相處我對你來說依然隻是個玩具，那以後我不在了對你來說應該也沒什麼要緊的，我……”
換班的摘了耳機，轉頭道：“吵到你了嗎？”
師瑜搖搖頭，抱著大衣站起身：“抱歉，之前睡著了。”
換班的聽到他的聲音，愣了瞬，煎餅果子裡的薄脆都捏碎了，這才回過神“嗨”了一聲：“這有什麼，老張下班就已經開溜了，你也早些回去，好好休息。”
師瑜將軍大衣掛在角落的衣架上，離開門衛室。
和換班的被分到同一組的那位門衛圍觀全程，嘴巴張得老大，一雙眼震驚地在換班的身上掃來掃去：“你今兒出門是打發膠還是噴香水了？或者換了新品牌還是美白了？”
換班的啃了一口碎成渣的煎餅薄脆，朝天翻了個巨大的白眼：“我猜是你今兒忘帶腦子了。”
門衛伸長脖子直到看不見對方的背影，方才把目光收回來：“你又不是沒見識過他平時十天半個月也能不說一句話的性子，今兒這麼就對著你開尊口了？”
換班的煎餅啃得嘎吱嘎吱響，大言不慚：“還能為什麼？老子比你招人家喜歡唄。”
說著重新點開暫停鍵，還不忘往前調了一段。
綁匪一手女主一手女配，笑得不懷好意：“顧少，選一個吧。”
女配哭得梨花帶雨：“阿淵，我還懷著我們的孩子……”
男主一張冷臉狂霸酷炫拽：“我要阿憐。”
沒被選的女主傷心欲絕，竟然奇跡般掙開了綁匪的手，後退站在懸崖邊上，回頭目光依依不舍又撕心裂肺：“既然這麼多年我對你來說隻是個玩具，那以後我不在了對你來說應該也沒什麼要緊的，我不勞煩你，這就自己走。”
說完這一長串台詞，女主角回頭，直接跳下了懸崖。
接著畫麵一轉，穿著一身白的護士立在醫院的招牌旁邊，男聲節奏鏗鏘，一字一頓：“治不育，到長沙。”
“……”
這他媽一到關鍵時刻就播廣告的破軟件怎麼還不倒閉？！
※
師瑜從口袋裡翻出門禁卡。
三次出遊戲即回現實，所處的時間地點已經夠他摸清規律：玩家的意識進入遊戲以後，身體卻不會有任何影響，該乾嘛依舊乾嘛，仿佛有某種專門的存在或者力量會在玩家本人不在時接管他們的身體，分析出玩家本人為人處世的風格，在以玩家的邏輯思維和處事方法替他們正常生活。
至於這股接管玩家身體的力量能做到什麼程度？看看這周圍的人沒有一個對他的離開和回歸前後表現感到違和就能看出來了。
回到熟悉且全然安靜的環境，師瑜困倦得眼睫都抬不起來，將簪子取下來放在櫃子上，去房間洗了個澡，接著把自己團成一團扔進被子裡，倒頭就睡。
等醒來外麵的天色已經徹底黑了，倒是霓虹把整條街映得五光十色，正是一線城市人民群眾的夜生活剛剛開始的時候。
師瑜不想生火，從冰箱裡取了盒燕麥牛奶，拿起客廳裡充電的手機。
上麵居然還有個未接來電。
他手機通訊錄裡的人加起來還不到十個，一個心理正常的成年男性活得比社恐還山頂洞人，誰會給他打電話？
師瑜拆開吸管塑封，拿著手機來到陽台，戳開屏幕，看著那個號碼，直接回撥過去。
兩秒鐘後，電話被接通了。
還沒來得及開口，那頭先傳來一句：“死了都要愛——不淋漓儘致不痛快——！！”
“……”
可以的，就一句十三個字的歌詞，有三處破音。
接電話的人聲音有點啞：“誰？”
師瑜：“表哥。”
一陣酒杯碰撞玻璃的聲音，那頭的人估計是離開了嘈雜的環境，說話清晰了不少。至於音色，是那種光聽著就能想象出一張風流二世祖臉的嗓子，慵懶散漫：“這麼晚還沒睡？”