至於為什麼我會陰差陽錯地成為秘儀師，大概是起源於我兒時與叔祖母之間一段不太長的相處時間——忘了介紹了，我的叔祖母叫池曆，在四十多年前那個時代，幾乎所有的秘儀師，都聽說過她的名字。
我的父母並不是虔誠的基督徒，他們十分世俗，信仰這件事情對於他們來說，僅僅隻是一種心靈寄托而已，因此他們自然而然也不會去接觸魔法這種超越常理的事物，就算叔祖母的到來，也隻不過是平靜的湖麵落入一顆小石子，在微微泛起漣漪之後，又恢複了原本的平靜。
我不知道為什麼大家會說叔祖母是受過詛咒的人，不過自從我記事以後，每次路過她的房間，都會不由自主地從心裡生出一陣寒意——大概是她那樣拒人於千裡之外的姿態給人冷若冰霜的感覺吧。
我的這位叔祖母習慣緘默，不喜言語，也就是因為這一點，家裡的其他人與她很少說上話，自然也會對她敬畏三分——美麗的容貌加上沉悶的性格，的確會讓人因為她深不可測的外表而感到畏懼——久而久之，其他人對她的不滿，也就日益提升。
不過好在叔祖母待我十分溫柔，大概是因為小時候不懂事的我，時常會作為不速之客而闖進她的房間，又將一些稀鬆平常的水果或者零食放在房間中央的方桌上。印象中，叔祖母總會停下手中的事情，合上書本，來到方桌前和顏悅色地陪我說一會兒話，又叫出她那當時隻有十幾歲的女兒，帶著無所事事的我一起玩耍。於是，儘管那片狹窄的庭院看上去總會因為人跡罕至而略顯寥落，但當時隻有三四歲的我，卻久而久之成了那裡的常客。
在一個與往日沒有什麼不同的日子裡，叔祖母卻突然問了我一個超出我理解範圍的問題：
“秋洋，你知道魔法是什麼嗎？”
“不知道，是會發光的東西麼？”
叔祖母笑著搖了搖頭：
“有些魔法確實會發光，但是魔法不隻是會發光而已，比如說這顆石頭。”
她一邊說著，一邊拿出一顆黑色的寶石，輕柔地撫摸著，然後打了一個響指。一陣黑煙從寶石當中散發出來，輪廓逐漸變大，慢慢有了某種活物的形體，而當煙霧最終散去的時候，一隻像黑夜一般黢黑的貓，正瞪著眼睛好奇地打量著我。
“所以，魔法就是魔術麼？”
我也充滿好奇地看著這隻黑貓，小心翼翼地感受著它毛茸茸的脊背。
“魔法和魔術不能混為一談，那些魔術表演，就算再精妙，也隻不過是對魔法進行的模仿而已，它隻能依靠障眼法來複製這樣的奇跡——而魔法本身就是一種奇跡。”
一種本能地求知欲驅使著我：“那，我想學，您可以教我麼？”
叔祖母笑了，她的笑容就是一種魔法：“學習這個要付出很多代價，你確定要學麼？”
“嗯！”
當時的我隻是看到了魔法的流光溢彩，便想著自己也想要去掌握這樣一種令人羨慕的奇跡，而完全沒有去細想過，從古至今那些魔法師們，為了窺探真知而付出的沉重代價。不過當時的叔祖母看上去十分欣慰，她將她的女兒叫了過來，向我介紹著：
“這是你姑姑，你稱呼她叫柚子就可以了，以後讓她來當你的老師怎麼樣啊？”
“好！”
沒有任何躊躇，我立刻答應了下來。叔祖母摸了摸我的頭，便讓柚子姐帶著我去了彆處，她自己則馬上去拜訪了我的父母。
於是在那天傍晚，我回到住處時，就看到外叔祖母在客廳與我的父母相對而坐，兩方都神情嚴肅，像是在商量某種大事。我剛想跑進去和他們打招呼，但柚子姐連忙拉住了我，手指放在唇上，做了個噤聲的手勢，然後和我一起坐在走廊上，從口袋中拿出紙筆，一字一句地教我唱了一首和歌：
色は匂へど、散りぬるを。
我が世誰ぞ、常ならん。
有為の奧山、今日越えて。
淺き夢見じ、酔ひもせず。[2]
幼小的我並不知道這首歌的含義，隻當作是一首普通的和歌而已，柚子姐也說，等我長大到叔祖母的那個年紀，也就能理解了。當時的我隻記得，隨著障子的打開，叔祖母走出了客廳，身後則是我的父母。她輕輕坐在我的麵前，又一次摸了摸我的頭，然後拉過柚子姐，向我的父母介紹著：
“我的女兒雖然現在隻有十幾歲，但她的學習能力也很強。秋洋的悟性很高，讓我的女兒帶著他一起，你們可以放心。”
“那就辛苦您了，叔母，萬分感謝。”
這大概就是我學習魔法的開端，至於之後的無常，那就是另外的故事了。
房間的門虛掩著，我禮節性地敲了兩下，然後輕輕地推開門，走進房間裡。神穀正坐在書桌前，輕聲地念誦著手中書本上的句子：
“I am forever walking upon these shores,
Betwixt the sand and the foam,
The high tide will erase my footprints,
And the wind will blow away the foam,