身後傳來程寒的聲音，夏殊回頭望去，卻見程寒站起身，將電視關了。
他踩著拖鞋走過來，將桌上的蘋果皮扔進垃圾桶，覷著她，“聽說你今天收到了彆人的表白信？”
夏殊一愣，仰頭看向他，有點兒驚訝。
她的個子不高，隻到程寒肩膀，連打招呼都得稍微仰著頭。
客廳昏暗的燈光下，程寒的表情有些模糊不清，陰影從頭頂將她籠罩，她隻能聞到他身上傳來的沐浴露的香味，帶著冷冽的檸橘香。
夏殊下意識往後撤了步。
程寒像是發現她的小動作，嘴角輕輕扯了下，反而向她靠近了些。
巨大的影子順著沙發爬過來，覆蓋在她瘦小的身軀上，清冽的香氣鑽入鼻孔，夏殊忍不住吸了吸鼻子。
她沉默著不說話。
程寒又靠近了些，手臂撐在沙發上，似笑非笑，“你想早戀？”
“我沒有。”夏殊立馬否認，聲調都不由得拔高了些。
“這牛奶是怎麼回事？”
程寒從她書包裡抽出那瓶牛奶，拎在手裡，朝她晃了晃。
夏殊的書包拉鏈有個角沒拉全，牛奶瓶剛好傾斜著露出瓶口，被他輕而易舉抽了出來。
程寒握住牛奶瓶，轉著瓶身仔細打量。
沒有任何標簽，隻有紅色牌子的圖標，日期還很新，是一瓶十分常見的牛奶。
“誰送的？”
夏殊搖了搖頭，“不知道。”
程寒露出森然笑意，“那你還敢收彆人的東西？”
不知怎的，夏殊有片刻心虛。
“我……沒有。”
牛奶瓶在她麵前晃動著，他用拇指和食指捏著瓶口，仿佛下一秒就會落地，啪嗒碎裂。
夏殊本想解釋的，但被他的眼神盯著，心中有片刻慌亂，急得臉更紅了幾分，“彆人放我桌上的，我也不知道是誰放的。”
再次陷入沉默。
程寒盯著她看了會兒，也沒多問彆的，隻將牛奶瓶隨手放在了茶幾上，從冰箱裡拿了個蘋果就走進了房間。
房門啪嗒一聲關上，夏殊終於鬆了口氣。
額頭上的汗珠順著臉頰流淌下來，她的臉蛋紅撲撲的，紅得能沁出血。
明明是冬季，卻熱得像夏天。
夏殊看了眼牆上的鐘，接近十點半。
平時這個點，她已經洗完澡在書桌前複習功課，今天比往常多花了一個小時才到家。
她又想起了自己那輛消失的自行車，不自覺看了眼程寒的房間。
程寒的房門緊閉著，隱隱能聽見裡麵傳來動感的節奏聲，是他在聽搖滾。
她知道，這個時候最好不要再打擾他。
而且，即使打擾也沒用，不是嗎。
夏殊默默提著裝雞湯的餐盒去了廚房，雞湯已經喝完了，一滴不剩。她把餐盒洗乾淨，整整齊齊疊在餐架上，這才背著書包走進房間。
聖誕節的夜晚，風有些涼。
夏殊臨走前沒關窗，即使室內有暖氣，靠近窗邊依然能感受到徹骨的寒意。
她看著書桌上被吹