一個在黑暗裡摸爬滾打，陰鬱麻木的少年時燈。
他奉命潛入天穀，成為尖刀組的一員，卻在一日日的相處之中，沉浸在純粹的友情和長者的關懷裡，在光明與黑暗之間痛苦掙紮。
他們看見時燈無數次被上任首領折磨，麵上仍舊乖順聽話，扭頭卻眼神暗沉無比，想儘辦法向天穀透露情報。
很多次，尖刀組和淵光無聲中對上，時燈絞儘腦汁在兩者中間周旋，既不能被天穀發現他的身份，又不能讓淵光察覺端倪。
每一分每一秒都活在刀尖上，疲憊不堪。
少年又很多次都想直接衝進危險之中，就此身亡，一了百了，可是還是被一次次救回來。
他們看著他選擇回溯時間。
看著他身體一次不如一次，發絲變成遲暮的白。
一次，兩次……十二次。
被誤解，被曾經親近的朋友傷到遍體鱗傷，甘願做他們的磨刀石，隻是想讓他們在元髓滅掉之前，實力更強一些。
他孤獨的逆行在時間裡，從一開始的陰鷙冷酷，到最後的平和溫暖。每一次回溯都像一次蛻變，將少年打磨成內斂溫潤的模樣。
而從頭至尾，陪在他身邊的，除了傅叔之外，隻有兩個模糊的影子。
流浪在時空裡的未來和過去。
……
至此，他們才知道，時哥對時燈來說，意味著什麼。
原亭三人在看過第二次回溯之後，就變得異常沉默，淵說的刺耳的話成為事實，即使那是被重置的過去，也無法改變他們曾經傷害過時燈。
但是他們沒有消沉的時間，花了三個月的，找遍了這十二條時間線的每一個角落，卻還是沒有找到時燈迷失的意識在哪裡。
美好的、失意的、絕望的……那些或濃或淡的記憶裡，全都沒有熟悉的異能波動。
即使有岑樂的異能撐著，時間越久，時燈的生命體征還是在變弱。
小燈一開始還能保持冷靜，可是隨著一次次的尋找都沒有結果，他肉眼可見的慌了起來，還強繃著不叫人看出來。
他緊緊攥著傅叔的袖子。
原亭幾人再次從黃泉之上回來，小燈忙迎上去，仰著頭，小臉緊繃著，深藍色的眼睛隱約已經可以窺見幾分時燈的模樣。
“……”
似乎是不忍看他再次失望，支澤彆過了臉。
岑樂蹲下來，對著他搖了搖頭，安撫道：“一定會找到的。”
小孩呆了呆。
毫無預兆的，那雙眼睛裡盈滿了水霧。
他每日都和一個小大人一樣。
懂事的就像家裡大人不在家，自己也可以當家做主的小孩。
可是這種前提下，是小孩知道大人一定會回來，所以無論他做的好不好，做得怎麼樣，他都不害怕，因為總有人會給他兜底。
但他今天忽然意識到，可能他家的大人，一個都不會回來了。
這是小燈來這裡三個多月以來第一次哭，情緒堆積到極點，那句話就成了壓垮他的最後一片雪花。
小燈哭也哭的沒有聲音，隻是睜著眼睛落淚，牙關緊咬著。
這是他活在淵光留下來的習慣，哭出了聲，被人發現的下場就是一個死字。
周圍人全都亂了陣腳，傅叔最看不得這個，心疼極了。
大家手忙腳亂的哄著，最終遲於看不下去，抱著小燈到了黃泉之上，將他放在昏睡不醒的時燈旁邊。
遲於：“你哭也該是對著他哭，要是他還有一點眷戀，總會醒過來的。”
小燈邊哭邊說：“他才不會，他總是欺負我，他無恥，壞蛋……”
再懂事的小孩子哭起來也不太講道理，小燈大概是憋久了，抽抽搭搭的，眼淚不要錢一樣，全抹在了時燈身上。
從他們兩個曆來鬥嘴的關係來看，這很難說沒有報複的成分在裡麵。
下方交織的鎖鏈像一張床，也如一個網，將少年攏在中央，似保護，也似束縛。
他睡了太久，臉色蒼白，偏低的體溫乍一觸碰到溫熱的眼淚，生出一種近乎灼燙的感覺來。
小燈的聲音逐漸變弱，畢竟是小孩子，哭累了，遲於的心也涼了半截。
他心中湧起無力感，想把小燈抱下去，心想要不算了吧，臨近放棄的關頭，卻聽見一聲低啞溫和的勸哄：“……小燈，彆哭。”
遲於驀的睜開眼。
小燈也呆住。
少年不知何時真的醒了，一藍一紅的異瞳眼底灰蒙無光。
他伸出無力的手，掌心貼在小燈臉側，擦了擦這張小花貓一般的臉，似乎是笑了下，聲音極弱，不細聽就會消散在風中。
“……醜不醜。”
小燈盯著他的眼睛，眼也不眨，生怕自己看錯了，確認之後，他終於敢大聲哭出來，鬨出來。
哭完之後，憋半天，卻隻憋出一句小小的抱怨：“你怎麼才醒啊，我以為你不要我了。”
小燈的茫然無措此時終於有了落腳地，一頭紮進少年遠算不上寬厚的懷裡，知道自己哭的丟人，索性藏了起來，險些背過氣去。
對六七歲的小燈而言，時燈才是將他救出淵光的那個人。他知道自己會吃很多苦才會變成時燈這種強大的模樣。
他沒有時哥那麼神秘，他所有的一切都被時燈知曉，他甚至很弱小。每一天，他都很擔心自己會被時燈送回過去——
即使他知道，或許終究會有那麼一天。
小燈抹眼淚：“時燈，你也是我的未來。”
小孩有些信賴，又有些崇敬。
很熟悉……似乎他也曾這麼看過時哥。時燈恍然片刻，吃力地摸著小燈的頭發。
他忽然想起自己曾經和時哥撒嬌的時候，也曾說過類似的話。時哥總是不回答，用一種他理解不了的眼神看著他。
那時候他不知道時哥心裡想什麼，現在好像隱約明白了。
似乎是——
抱歉，我沒有成為一個很好的人。
時燈輕聲道：“讓你擔心了，我做了個夢，貪睡了。”
小燈：“那你現在醒了。”
時燈：“嗯，夢醒了。”