麵對這樣的母親，王燕感到無奈又痛苦。她渴望得到母親的理解和支持，可現實卻總是事與願違。在無數次的失望之後，她逐漸學會了堅強和忍耐，試圖用自己的方式去應對母親帶來的傷害。
這個時候，過去那些母親曾經傷害過她的一幕幕，都浮現在了腦海裡，她越想越委屈，越想越難過，捂住臉哭了起來。
這一次，她不想再忍了，她的情緒已經像決堤了的洪水一樣，鋪天蓋地波濤洶湧……
韓文濤安靜地聽她傾訴，並沒有說什麼，他還是默默地給她遞過來紙巾：“想哭，就哭出來吧，哭出來會好受一些。”
過去的這麼多年，在繁華都市北京辛勤工作的王燕，心中卻藏著一份無法言說的苦楚。每臨節假日，身邊的同事們和朋友們不少人都紛紛興高采烈地計劃著返鄉之旅，而她卻總是提不起興致。原因無他，隻因為那個遠在農村的家，以及家中那位性格孤僻、脾氣古怪的母親。
對她而言，回家不僅意味著與母親之間無休止的爭吵，更要目睹母親與他人的紛爭。這些場景讓她心力交瘁，避之不及。然而，內心深處，她又何嘗不渴望像其他同齡人那樣，可以時常回到故鄉，感受那份溫暖與寧靜？
她常常獨自徘徊在北京的街頭巷尾，望著熙熙攘攘的人群，心中暗自歎息。眼前的繁華景象與記憶中的鄉村形成鮮明對比，令她愈發思念起兒時的歡樂時光。那時候，雖然生活簡樸，但一家人和睦相處，其樂融融。
如今，歲月變遷，物是人非。她在異鄉漂泊打拚，努力追尋著自己的夢想，卻也漸漸失去了那份歸屬感。每次接到家裡打來的電話，聽到母親熟悉的聲音，她的心情都會變得異常沉重。一邊是對親情的眷戀，一邊是對爭吵的恐懼，這種矛盾的心理折磨得她近乎崩潰。
她曾試圖說服自己去理解母親，畢竟時代背景不同，成長環境各異。但每當真正麵對母親時，那些舊日的傷痕便會被重新揭開，疼痛難忍。於是乎，她選擇了逃避——用忙碌來麻痹自己，用距離來隔絕煩惱。
然而，這樣的日子久了，孤獨感愈發強烈。她開始羨慕那些能夠毫無顧忌地踏上歸家之路的人們，羨慕他們與家人共享天倫之樂的幸福模樣。她知道，這是一種奢望，一種遙不可及的夢想。
所以，有時候每隔幾年她回來一次，來之前總是幻想一切都能美好起來，母親能溫柔一些，家庭能和睦一些，少一些爭端，但每次都是乘興而來敗興而歸，沒有一次，家裡不發生矛盾的。
母親這個人，從來不認為自己有什麼過