在夢裡回到從前的自己與sakura漫步在每隔一段距離便能被照射的路燈下。
像那種穿過站前的小道，一瞬間回到三山木村的村口。
下雪的時候那裡眼前也是一片被白雪所覆蓋的寬廣田園。
眺望著遠方，可以看見稀疏散落的燈火。
回頭展望，身後堆積的雪地布滿了兩人行走過的腳印。
淩晨，從家中穿戴整齊出發。
途徑代代木車站的時候，瀧一站在月台，任由過往的記憶在眼前飛舞，銀色的地鐵已經緩緩進站。
在時間停留在淩晨四點三十分的這裡，東京最早一批始發的地鐵已經開始線工作，車的乘客稀缺到隻有自己。
他稍微調整了一下肩膀背包的位置。
這裡全是出國遠行不能缺少的必備用品，至於其他的東西，例如衣物想著到時候直接花錢買就可以解決了。
隻有自己的車廂裡，如同夜晚一樣會從最前方的車頭，一直到最後一節車廂的內部燈光。
與sakura初次接吻的那個黃昏，對與瀧一而言，漫天飛舞的櫻花，就如同這眼前光線灑落在瞳孔的表麵。
看久了會出現斑點一樣的幻象，它像極了那日的花瓣。
像這樣，希望在未來的某一天一同去鹿兒島櫻島前去賞櫻，在櫻島火山下目睹火箭少女橫空的瞬間。
列車正在慢慢的減速。
當列車停穩的時候，車門窗外，“二丁目”的站牌恰好對準了瀧一。
“尊敬的乘客，新宿二丁目站已已經到了...”
“新宿二丁目站已經到了...”
終於要不再迷茫了....瀧一緊了緊肩的背包，這樣想著。
自動門在很短的時間內打開了，以眨眼就會錯過的速度。
此時，瀧一透過列車車門看見了一個幻象，他看見從月台飛奔而來的身藍白相間水手服的少女......
自二丁目站下車後，瀧一漫無目的的四處閒逛，等回過神來才發現，街的店鋪都處於“歇業”的狀態。
距離天亮之後還有一段時間，他不想去任何地方，隻想這樣行走。
在不知不覺中，一直來到了新宿附近，從周圍的氣氛來看，他明白意識操控下的自己仍未走出新宿區。
走在既不能說是繁華街道也不能說是商業區的不完整街道，偶爾會與徹夜未歸的情侶擦肩而過。
道路的左手側有一家二十四小時營業的便利店，白色的燈光自店內向外溢出，一直照射到外麵的路。
瀧一沒有細想，身體自然的進入了便利店。
如果在深夜無所事事且是在外行走的狀態，就會不自覺的被這樣的地方所吸引。
在學生時代時，不...應該說這樣的生活還在不久之前的時候。
隻要一有空同學們便會聚集在學生食堂，而便利店於很多人來說，正如社會的學生食堂。
總而言之，在這裡既可以買到食物，也可以翻看雜誌。
瀧一被玻璃窗前那個放有雜誌的角落吸引住了。
《秒速五厘米》，作者：瀧。
就是這樣熟悉的封麵和名字，讓他隨手拿了起來，隨意的翻了翻。
其實他並不是特彆想看這本書，畢竟是自己創作出來的東西。
隻是除此之外，沒有任何一本能讓他願意拿起來翻看的書罷了。
而且，他的心思還在其他的地方。
瀧一心神不寧的翻看著手中的插畫圖，當初因為集英社的拜托而隨手畫出來的男女主角的彩頁，卻出現在了這麵。
就是這個時候，翻頁的手突然停住了。
天空躍入眼簾。
確切的來說，應該是繪有那個被櫻花彌漫的天空的插畫圖躍入眼簾。
在一片赤紅和橙色相融合的黃昏下的天空中，仿似下一刻就能看到繁星點點。
合頁的右側畫有一台懸浮在宇宙之中且被火苗燃燒的火箭，雖然看去它正在天空當中，但其實它正在以火箭的速度向前飛行著。