“龍生九子還都個個不一樣呢。”
“嗯嗯~說得也是。”
......
我的頭發也被火燎了。爺爺奶奶沒發現，但第二天早晨起來，我除了感覺喉嚨難受，鼻子難受，再就是感覺到我右邊頭頂的頭發缺了一塊，還有一些燒焦的味道。而我的胳膊一點都不疼，沒任何感覺。
我幾乎習慣這裡的生活了。八九點的早飯，漸漸不再在意的午飯，然後是四點左右豐盛的晚飯。我吃飯也不用爺爺奶奶特彆注意什麼，大碗的粥不必隻盛半碗，饅頭也不必刻意掰一半，菜也不必一點辣都不帶......我的胃口很好很好，吃起飯來不會像以前覺得很飽很難消化，我的大粑粑大得也很順利，白天我可以用奶奶家的旱廁，我能一口氣憋到大粑粑拉完提好褲子撒腿跑出十多米！
“奶奶，你們去哪裡？”爺爺奶奶今早好像不打算帶我，他們自顧地戴著草帽拿著鐮刀和一個口袋，就開著三輪車到前院；
“哦，溭溭，你今天跟你太太，我跟你爺爺要去北胡忙，北胡有一小塊地聯合收割機嫌少不去收，我跟你爺爺去路上看看，有閒著的收割機請去收收。你在家乖噢，中午餓了堂屋冰箱裡有饅頭什麼的，拿出來放一會兒就能吃——”奶奶幾乎是趕著收，爺爺也急忙發動車子，他的手機在口袋裡直叮鈴鈴地響，像鞭子不停落在老馬身上一般；
“好了？！快點，小周催得急，人家收割機要是不等就麻煩了，北胡地以後不能種了，指望我們老倆口怎麼收，收割機也不去！”爺爺又急忙扭頭看我，突然滿是汗珠的臉上掛著笑，“溭溭，今天太陽死毒死毒，你在家跟你太太玩，你把咱家的母羊看好，彆叫人嚇著！”
“好嘞！”我立馬答應，我是誰，我是參與了昨晚神聖驅蟲節的男子漢！我是一個人，單獨的人，可以做好事情的人，而且可以做得很好很好，照我以前的樣子，爺爺奶奶走我會想跟著，但現在，我不是那樣了，我覺得這個家爺爺奶奶忙了我就可以照看這個家了！
有那麼一刻，我的心裡覺得自豪，歸根結底是什麼使我自豪，因做事而自豪？我一時總結不來。
我站在前麵院子的梨樹旁，爺爺車子從大門出去，右轉，便消失了。
梨子樹投下的陰涼在早晨很涼爽，加上前麵空曠南胡吹來的晨風，讓人心情非常快樂。母羊輕輕地邁著步子，在牆外高大燕子樹投下的樹蔭下嚼著乾草。它的眼睛清澈平靜，看到我，也習以為常，甚至，還熱情地伸著鼻子朝我這邊。它的肚子更鼓了，更像要爆炸的氣球。它很少叫，累了就臥下，爺爺把母羊周邊打掃得很乾淨，沒有一隻蒼蠅能聞著味道來叮它。母羊身旁待產用的細草也換好了，而它的嘴裡嚼著的芝麻杆和黃豆秧，脆脆的，它在努力增補能量，這幾天，在某一時刻，它要乾一件很偉大的事情，一件感人的事情，也是很痛苦的事情，也是最幸福的事情。媽媽跟我說過，生孩子並不容易，但這又是很容易忘記的痛苦事。
很奇怪。但她說的總有她的道理。
太太吃完飯並沒有閒下來，我站在掛滿香梨的樹下，看著他靜靜地進進出出自己的小房間，一會兒拿出一件藍色布衣，一會兒提出一雙波色的深灰千層底布鞋，鞋內的布爛成了一絲絲，露出下一層花布的紋樣，鞋底被貼上了自行車軲轆一樣的黑皮；他的長簷下，掛著編成花辮子樣的大蒜，白皮帶紫的蒜挨挨擠擠，比沙糖桔形狀還好看，辮子最低處的蒜頭被吃了，露出花辮子紋樣更好看了。旁邊，還掛著幾個淺綠、白色、深紅的塑料袋，裡麵有南瓜子、乾豆角、乾紅辣椒，還有一些實在猜不出名字的種子。
他也有草帽和鐮刀靠在門口右邊。靠著鐮刀旁邊有個平底漏鬥狀的紅色大石頭，中間被掏空了，這個東西沒什麼用，但裡麵乾乾淨淨的，石匠鏨刻的斜紋清清楚楚。我太太絲毫不介意我一點點靠近他的屋子，我太好奇他屋子裡有啥，但是我總不能一步跨到門口那麼不禮貌地伸頭進去看吧，我總要裝作自然而然的吧，儘管太太仍舊低頭地做著自己的事情，絲毫不覺得我存在，這個世界有他，他的世界也隻有他，我在世界的夾縫裡使勁朝他的世界擠，而他的世界似乎對人的到來波瀾不驚，儘管我是他真真的重孫，我知道他愛我，喜歡我，關心我，但是，這些都不是進入他世界的理由。
“太太。”我第一次嘗試呼喚他，他沒聽見，哦，奶奶說他耳朵壞了，“太太！”我幾乎很大聲地喊著祈求著，但他仍舊沒聽到一般。
“太太——”我太想他搭理我了，我承認我正在長大，但總不能一夜之間就長得好好的，我的內心，在這兩進空蕩蕩的院子裡還是清涼的，我需要找到一個伴，他隻要知道我在這邊就行，時不時看上我一眼，讓我知道我被看著，被照管著——
仍舊沒有。
太太的世界就這樣，不知多大也不知多小。他好似多一份精力都沒有，為我抬一次眼皮都累。我的眼淚下來了，很不爭氣，我使勁用袖子擦眼淚，站在梨樹下，梨子的清香甘甜繞著我的鼻子，那又有什麼用呢，我的太太不理我，絲毫不理，爺爺讓我跟著他，我怎麼跟他？難道就當跟著一個大冬瓜嗎？
我努力控製自己的情緒。眼淚流出了心裡的軟，流得越多，心裡就變得越硬。我在丟失什麼呢？我很不願意。我仍舊木木地站在梨樹下，梨樹上鳥兒開始忙了，天真地挑選成熟後屬於自己的梨子，甚至，他們還發生了爭吵，真是沒用的爭吵