月球咖啡廳的定位距離他們有將近一千公裡，跨越好多個國家的長度。
他們或許一輩子都不會再相見。
林還和他在城市的邊緣尋找著什麼。
這裡什麼都沒有，除了空蕩蕩的房屋，還有那些夜裡會有回聲的偉大建築。
林說這裡曾是非常有名的景區。
李水銀都沒想到自己會有某一天能在這個景區裡擁有幾平米的房間。
“今天晚上還回去麼？”李水銀走在林前麵。
林總害怕李水銀會又生氣，抽出槍抵著他腦袋。
“不回去了吧。”林說，“今天找個還算安全的酒店，去暫住一夜。”
“我們今天好像走了很遠的路，好久沒來到這麼遠的地方來了。”
李水銀心想這距離還沒他大學到市中心的距離遠。
林卻還是很高興的樣子：“真的好遠很遠。”
“李水銀，你之前從更遠的地方來麼？”
李水銀抱著他的保溫杯。
他年紀輕輕就過上了喝熱水泡中藥的年紀，中藥是前幾天從藥店裡抓的一把最貴的，功效和味道暫且不知，昂貴的價格很合李水銀心意。
“不算遠。”李水銀喝了口熱水，“遠的地方還多著呢。”
中藥的味道好奇怪。
“南極北極，都挺遠的，不過人在那裡都有長期駐紮。”他說。
林的眼睛亮晶晶的：“那你去過南極北極？”
李水銀一腳踹開門：“有錢人才去得起。”
李水銀隻在地理書上和網上看到過南極和北極。要麼就是他那個年代圖標是一隻企鵝的流行社交軟件。
“那地方是他們搞科研的。”李水銀又說，“極光、冰川、北極熊，還有什麼？”
“還有磷蝦。”林跟在他身後，走到這家店裡。
一家婚紗店。
招牌上有一朵很大的白玫瑰。
“這件衣服很漂亮。”林在衣櫥裡掛著的那件白婚紗前停下。
確實是一件漂亮的婚紗。
即使時間讓它落滿了灰塵，再也不潔白如初，太陽光在上麵流淌，照亮那些星星一般閃耀的人工鑽石。
“你要結婚的話，我願意當你的證婚人。”李水銀拉開椅子，“和誰結婚呢？黃？葉？還有幾個人的名字我忘記了。”
“我最喜歡的是許。許的外形最合我眼緣，而且許每次外出都能帶回很多有用的東西。”
李水銀想了想許是誰。
反正是那些殘餘人類其中的一個。李水銀都懶得去了解她到底是個怎樣的人。
那些人，李水銀除了林，一個也記不清楚。它們和林一樣蜷縮在地下的人工湖邊，之間沒有複雜的關係，也沒有下一代。
照這樣 ，就算他們是人，過上幾十年也會繁衍失敗。
不會有人記得。
“愛很複雜的，你那應該隻是單純有好感。”李水銀說，“不過也可以試試，許喜歡你麼？”
“不知道。”林少有地露出有些羞赧的神色，“或許我應該在她那好好表現的。”
李水銀又歎了口氣。
“好好表現吧。小夥子，你還有的是機會。”
衣帽間都是婚紗。
在月球咖啡廳裡打工時，月球有時也想讓李水銀穿西裝或婚紗。
它熱衷於擺弄這些已消亡的人類習俗。
李水銀從衣架上取下那件白婚紗。
蕾絲的花邊做工很好，看上去便價格不菲，美中不足就是後麵有些鼓起。
李水銀輕輕拂去灰塵，摸到裡麵柔軟溫熱的東西。
婚紗裡飛出一隻白鳥。
他望著白鳥在太陽底下打了個旋兒，向著更遠的天飛去。
李水銀將婚紗掛回衣帽架上。
衣帽架的旁邊是鋼琴。放著塑料紅玫瑰的鋼琴。
李水銀不會彈鋼琴。
他聽到白鳥在很遠的地方鳴叫。
它在說什麼？它在想念什麼？
“你會不會彈鋼琴？”李水銀打斷了林找婚紗的動作，“林？”
林手裡又拿了件灰色婚紗：“我好像會。”
“會不會彈小星星？”李水銀問他，“最簡單的那首。”
“不會。”林走到鋼琴前，“小星星是什麼？”