林朵朵聽人說過，人是不斷在發展的，生活會越來越好，隻是記不清這話是外公閒暇時說的，還是父親提過。
但是她自己生活後，發現事實相反，人隻會越過越糟糕，以前有黃豆，有藕，很多東西，都在長大的過程裡不見了，田野裡也找不到。
以前山那邊有個池塘，裡麵不僅有藕，還有蓮子可以吃，後來乾涸了，就再沒吃過了。
一次災荒後，它就沒了。
她傾向於人是慢慢走向衰落的，就像那些喪屍，最終歸於塵土。
見白驍休息，她把泡了槐花的水遞過去，白驍接過來就喝乾淨了。
俗話說一場秋雨一場寒，即使沒有下雨，氣溫也在一天天逐步變涼。
村裡的柿子樹結了果，掛在樹上，白驍忽然發現自己也能掌握大概時間了。
太陽不再曬得人頭腦發昏，山那邊的葉子也慢慢泛黃。
林朵朵本以為喪屍等她傷好了就要離開了，她之前看見他在院裡畫地圖，沒想到等她腿好利索的時候，白驍也沒提出去找庇護所的事。
他和往常一樣，扛著個鋤頭，帶著她編出來的魚簍，在河裡抓些泥鰍黃鱔，偶爾還有條魚。
村子裡外附近的白骨，慢慢變少了，被白驍碰到，就會挖個坑埋起來，至少看上去不再那麼荒涼，田野裡的草都黃了，金燦燦的，再出去抓野兔挖野菜的時候，不會那麼容易踩到骨頭了。
河水平緩下來，他又挖了一些淤泥曬乾，然後背回來，倒在自己院裡靠近東邊牆的那一小塊規劃出來的菜圃裡，從山上挖回來的野山椒蔫了幾天之後，慢慢的活下來了。
“我就說我會吧。”白驍抬了抬下巴，指著那棵野山椒朝她炫耀。
林朵朵發現他真的很喜歡吃辣，上次帶回來那麼多辣椒，剁成醬還不夠，平時抓到泥鰍什麼的，也得扔點辣椒一起吃。
白驍活動的範圍在擴大，不滿足於村子外麵的那片田野，他帶著頭盔，走在荒涼的田間草叢裡，最遠的時候遠遠看到了另一個村子，他觀察了很久，過了中午也沒回去。
沒有從村子裡看見炊煙，大概是沒有人的，但不能完全確定。
帶著從田野間抓到的蛇和田雞，他背著筐又回去了。
之後幾天，又去了那個村子附近幾次，仍然沒有任何動靜，比林朵朵住的村子還要死寂。
白驍又靠近了一些，看見那邊有個人影，他動作一頓，接著發現是隻喪屍，蹣跚的動作與漫無目的的行走軌跡，很好認。
這天回去，他又帶了一身塵土，脖領子上還掛著草秸，林朵朵懷疑喪屍不抓魚，是跑田裡抓兔子了，“你去哪了？”她忍不住問。
“那邊也有個村子，離得挺遠的。”白驍指了指東邊的方向，“那裡有人嗎？”
林朵朵順著他指的方向，知道了他說的是哪裡，“不知道，以前有幾隻喪屍就是從那個方向遊蕩過來的，有一隻比較新鮮的，被陷阱困住了，不然冷不丁的冒出來，還是挺危險的。”
她說著，又道：“你去那個村子了？”
“我遠遠看了幾眼，隻看到喪屍，沒看到人。”