“啊？”
林朵朵愣了一下，又沉默著，看著遠處發呆。
喪屍是會離開的，她早就有準備了。
過一會兒她說：“不要被人發現你是隻喪屍，要藏好了。”
“放心吧，說不定遠方的庇護所已經重啟工業了……隻是漏了你們，等我到時候帶好消息回來。”
白驍和林朵朵待在快要入冬的院裡，述說他在來年開春後的計劃。
她家裡人留下的筆記裡，所有的推測，遠方的人們也一定有，個人的力量終究沒有集體大，也許在庇護所裡的人們，早就在準備著應對一切。
——或許有了解決的方案也說不定。
“到時候如果有救援來到這裡，你確認安全就可以直接走，不用等我，留個紙條就可以，也許我走的方向相反找不到，而被你守株待兔守到了呢？”
他想著一切可能，在這片廣袤的土地上，找庇護所也許不難，也許非常難，一切都說不準。
林朵朵看向白驍，“伱準備好了？”
白驍道：“還有一整個冬天的時間，怎麼都能準備好。”
林朵朵點點頭，是的，還有一整個冬天，等到明年春暖花開的時候，才是遠行的好時機。
氣溫一天天降低，林朵朵又給喪屍王剪了一次頭發，這次留的稍微長點，冬天剪太短腦殼會冷，白驍也習慣了這種敷衍而不規整的頭發，反正沒什麼人看。
這幾天太陽好，林朵朵把棉被拿出來曬，這些東西是不缺的，以前死了那麼多人，隨便在哪裡找都可以找到很多。
這天氣還不到蓋棉被的時候，但白驍的體溫高，可能麵對氣溫變低更敏銳，就提前拿出來了。
太陽曬過的被子變得鬆軟，有
一股陽光的味道，蓋在身上暖烘烘的。
夜裡白驍躲在暖和的被窩裡，夜晚的風很大，吹得窗戶咣咣響，嗚嗚的嘯聲像鬼魂的幽怨，回蕩在這個小小的山村裡。
有時候一連陰天好幾天，再出太陽的時候，熱力明顯沒有之前足了，晴天依舊是冷颼颼的，風吹過和刀刮一樣。
冬天來了，河邊多了一些冰碴，田野裡土凍的梆硬，一片寂寥。
秋去冬來萬物休。
林朵朵坐在門檻上曬太陽，像個農家人。
外麵有什麼？
她在想，以前她也出去過，離遠遠的觀察所謂聚居地，發現它們並沒有父親所說的那種秩序，便又回來了。
那種包含著秩序，正規且官方的，男女老少一視同仁的庇護所真的存在嗎？
“那隻人類。”
喪屍在隔壁喊。
她懶懶歪一下頭，白驍從牆頭冒出來，手上拿著牙刷，“這支牙刷毛都掉光了，換個新的。”
頓了頓，他補充道：“不要你用過的。”
“窮講究。”
林朵朵回屋翻了翻，將寶貴的牙刷給了他一支新的，質量好的牙刷才能放這麼久不掉毛，那些次的，早就在漫長的時間裡朽爛了，因此每一支都很寶貴。