十幾天沒回來，院裡的草長了一截，菜地裡也多了些綠色。
村裡那些倒塌的荒屋磚縫裡冒出草來。
白驍對這一趟除了滿足之外，倒是沒有多餘的想法，但林朵朵的精神變好了很多，眼睛都有光了，不知道是因為惦記著城裡一大堆等待搬運的物資，還是已經搬回來的這一小部分。
即使吃不完，把它放在屋子裡也足夠安心。
白驍懷疑她晚上都要抱著蜂蜜和罐頭睡覺。
這是拾荒以來從未有過的收獲。以往的大收獲都是屬於有團體的拾荒者，她這種孤身的女人隻能撿點邊角料，小心翼翼在外圍徘徊。
“我們可以活很多很多年。”林朵朵抱著蜂蜜也不揭開，她舍不得，好鋼要用在刀刃上。
喪屍王對這個傻不拉嘰的人類表示鄙夷，撿回來就是要吃的。
甚至上回他帶回來的罐頭和餅乾還被她存著。
“你難道打算以後變成骨頭架子躺在後邊的屋裡，陪著它們一起長長久久？”
“你不懂。”
林朵朵抱著它，“這是底氣，並不一定要吃。隻要把它放在那裡，不管遇到什麼事，都不用著急。”
那種從容，是隻有足夠的底氣時候才有的，就像前年她被蜇傷了腿，一瘸一拐的，要是平時肯定急壞了，但當時有這隻喪屍在，也靜心養傷了。
不想和他說話了，摸了摸他的喪屍頭，終於舍得打開一罐，拿個小勺喂他。
“超級甜。”林朵朵說。
“你自己啃吧。”
白驍拒絕了，沒有指正她要泡著水喝，直接拿勺挖，齁死這個蠻夷。
他到了菜地那邊，把冒出來的幾株小草拔了，撅著屁股又觀察自己種的菜，不時拿鬱明留給他的筆記看一下。
鬱明曾經也不會種，都是漫長的時間裡摸索出來的。
“後天再繼續去吧？”林朵朵坐在屋簷下說。
“要這麼快嗎？你不休息一下。”
“早點拉回來早點安心，被彆人撿走了怎麼辦？而且要走很多趟，等草長高了，路上更不好走了。”
林朵朵說的很有道理，等一場雨過後，田野裡的草瘋長，路上也是，城裡也是，簡單休息一下準備些路上的補給，她用三輪車載著小推車和喪屍，吱扭吱扭又朝城裡去。
“我要是去安全區了，你有這麼多吃的喝的，也可以過得很好。”
“我還以為你不想去。”
“我要是死了，你怎麼辦？”林朵朵說，“你就我這麼一個人類朋友。”
“還有呢，那個大叔也是我朋友。”白驍道。
“他不知道你是喪屍吧？”
“不知道。”
“所以還是隻有我。”
一個人拾荒的時候總是很遠。
這條走過很多次的路，一個人走和兩個人走很不一樣，路上說說話，仿佛去城裡的這段路也沒那麼漫長，沒那麼難走了。
坐在車鬥上搖搖晃晃，偶爾下去打一下喪屍，林朵朵眯眼望著天邊的雲彩，這樣的日子她可以過很多很多年都不膩。