故事剛一開篇,江森就寫得半卡不卡。
但即便艱難,也還是咬牙堅持。
碼字這件事,就是這樣的,不可能時時刻刻都保證狀態優良。然而行業本身的規矩又注定了,不管作者狀態好壞,他都必須得按時交貨,否則對絕大多數正常寫手來說,不更新失去的東西,肯定要遠比某一章發揮不佳來得多得多。
並且從客觀規律來講,寫作狀態這件事,本身也就是個偽命題。
因為狀態這個東西,本身就需要通過不斷地自我錘煉才能被激發出來。而以江森的經驗,寫爛貨激發狀態的效果,其實要比通過“等狀態”這種自以為“很像作家”的方法,效率高得多得多。並且就網文而言,也是對等更讀者的一種尊重。哪怕寫砸了被罵兩句,也比“本月不更,求月票”要好得多。畢竟寫文和賣藝本就是一碼子事,花錢看書然後罵人,是每個讀者天然享有的權利。當然反過來講,刪帖禁言,也同樣是網站賦予寫手的權利。
無非就是雙方互相這麼操作之後,徹底解除供求關係而已。
做生意,買賣自由,願打願挨。
天底下古往今來,任何行業都是如此。
隻不過互聯網文學,將這種現象放大並公開了而已。
江森哼哧哼哧地寫,寫得痛苦又艱難,但還是在12點左右,給韋綿子發了新書的第二章,同樣是4000字。一整個早上五個小時,隻寫了8000字,比他之前慢了不是一點半點。
但這個速度,在江森看來,其實才是常態。
他上輩子,差不多就是這個水平。
現在隻是回歸正常了而已。
乾完活,江森喊了老板一聲,沒一會兒,午飯就上來了。兩包泡麵泡成一碗,還加了蛋和火腿腸,成本大概五塊錢,老板說外麵要賣十塊。江森笑笑不說話,兩三下就把這頓飯連湯都不剩全都倒進了肚子。吃完後去網吧臟兮兮的衛生間裡洗了把臉,再坐回位置上,剛閉上眼歇了沒幾分鐘,手機忽然震動了一下。江森拿出來一看,是老孔打來的電話,有點疲憊地一接通,立馬就聽到質問動:“你怎麼發新書了?不是說不寫了嗎?”
“唉……”江森隻用一句話,就解釋清了所有問題,“他們給了我一百萬,已經到賬了。”
老孔聽完,半天沒有吭聲。
過了好一會兒,他才問道:“你不打算考大學了嗎?”
“不至於。”江森道,“我們說好了,這是高中期間最後一本,這本寫完,真的就不寫了。你放心吧,這個學期就能搞定的。下學期就認真讀書的。”
“哦,那就好……”老孔微微點頭,又有點不放心地沉聲叮囑道,“你從山裡頭出來,不容易啊,花了那麼多年才熬出來,現在臨門一腳,我就怕你想法太多。等考上大學,你有的時間賺這個錢。這一百萬現在看起來多,可我現在覺得,你將來肯定不止賺這麼多的,但是讀大學的機會,錯過了就很難回頭了。就算你今後出名了,能買個文憑,那跟現在這麼堂堂正正考上去,也是兩碼子事……”
“我知道,我知道的。”江森道,“你放心吧,我又不是自甘墮落了,我現在至少比全中國九成的學生要努力好吧。彆說我了,你自己呢?最近身體怎麼樣?”
老孔被江森帶偏了話題,隨口回答:“身體倒是沒問題,按時吃藥,每天該吃吃、該睡睡。”
江森問道:“那呢?開始寫了嗎?”
老孔道:“還在構思呢,現在隻想到個開頭。”
“那就寫吧。”江森笑道,“構思是構思不出來的,先寫再說,構思一百年寫兩萬字,還不如構思兩個小時先寫一萬字出來看看。你第一本書,做好無法簽約的最壞心理準備,我對你隻有一個要求,把書寫完,不要半途而廢。而且就算成績再差,也要認認真真地寫,能寫一百萬字,就寫一百萬字,能寫兩百萬字,就寫兩百萬字。等你寫完後,下本書再差也不可能差到哪裡去。”
“兩百萬字?”老孔有點被嚇到了,喊道,“我二十萬字都不見得能不能編出來!”
“先練嘛,量力而為。”江森道,“不過我話要先說明白,寫完兩百萬字學到的東西,可不是一百萬字能體驗到的,同樣你要是寫二十萬字,下本書依然還是要朝著兩百萬字的目標去努力。想掙錢,這一步早都要邁過去。所以到底是一步到位,還是分開來好幾步,花上好多年時間慢慢來,這就看你自己的選擇了。你今年四十八歲,孔雙喆同誌,留給生存的時間我確信還有很多,但留給你成長的時間,那真是沒多少了。你的精力還能維持多久,現在你說了不算,是你身體條件的客觀狀況說了算了。”
“那……按你的意思?就瞎寫了?”
“嗯,瞎寫。”江森不緊不慢地道,“就兩個半要求,第一,快點寫,第二,一定要寫完。然後在這兩點的基礎上,寫得越長越好。一邊寫一邊構思,一邊構思一邊寫。出現問題,解決問題,解決中發展,發展中解決。爭取一次性把自己的缺點全都暴露出來。
有問題,就慢慢改。下本書改兩個,就能讀幾個讀者,下下本再改幾個,又能再多幾個讀者。等你把所有毛病都改完,你就無敵了。至少來說,你已經把自己的潛力全都挖了出來,就算大錢掙不著,每年幾十萬、百來萬的小錢,你還怕掙不到?”
老孔聽完江森一番指導,話是沒聽進去多少,可對最後一句話倒是非常敏感,罵道:“我日你大爺的,你管幾十萬、百來萬叫小錢?”
“這個……相比較更大的錢而言……”
“小夥子,你不要飄啊!”
“是是是……”江森感覺老孔的關注點已經模糊了,連忙扯回來道,“反正你先寫吧,有什麼問題,隨時交流,我現在除了洗澡,手機一天二十四小時都帶在身邊。”
“行,你自己學習也彆落下了。”老孔又提了一句,就掛了電話。
這麼幾分鐘的電話打完,剛吃過午飯有點困意的江森,也感覺有點清醒了。
乾脆,原本決定的十分鐘午覺也不睡了,立馬又振作精神,開始劈裡啪啦敲鍵盤,寫到兩點出頭,又給韋綿子發去了一章4000字。隻是這下寫完後,身體就真的明顯覺得有點疲憊。他閉上眼睛,仰頭靠在椅子上,想讓身體舒緩一下。不過沒躺兩分鐘,一隻手就搭在了他的肩膀上,耳邊響起羅北空埋怨的聲音:“麻子!你怎麼不叫我一起來呢?”
江森睜開眼一看,羅北空已經嘴裡叼著煙坐下來,笑眯眯地打開了主機,“我草,還是星期六最特麼逼的舒服,課也不用上,球也不用打!”
這話說得,好像他平時就真的需要上課似的。
江森淡淡笑了笑,忽然覺得自己現在跟羅北空還挺像。他是每天讀書、訓練,抽空摳時間碼字,羅北空是每天訓練、上網,抽空摳時間寫點作業。
都是日日發奮、夜夜圖強的棟梁之才啊!
“吃了嗎?”羅北空隨口問了句,“你幾點來的?”
“早上七點左右吧。”江森語氣懶洋洋的。
羅北空不由笑道:“操!什麼遊戲癮頭這麼大啊?老板!給我弄碗泡麵,不要辣的就行!”
“好!”櫃台那邊大聲回答。
羅北空又轉過頭問江森:“還是寫啊?”
“寫。”江森道,“剛簽了新合同,又要寫一百萬字。”
“我草,老子看都下不下來……”羅北空很實在道,“麻子,我現在是真服你。我特麼覺得你除了打比賽跟胡啟那狗東西一樣會摸魚,彆的真的都挺好。我要有個女兒,就嫁給你當老婆,真的,你特麼太能乾大事了。”