老人和小孩一樣弱小，即便老人曾經也有過身強力壯的鼎盛時期，可是歲月終將無情地將她剝奪，讓一個弱小的心臟不斷變強，又讓時間不斷地洗刷使她衰弱，天道的輪回和饋贈，讓她不得去應對變故，人在這這自然規律之間如此強大、如此脆弱，
它們不得不承認老帶給它們的影響，不得不麵對由此產生的一切折磨，它們是弱小的強大者，是強大的弱小者，在人生的儘頭，它們的心也將走向儘頭。
她好像也變了，變成了一個敏感、頑固、古板的人。
她不喜歡小孩的大聲吵叫，這會讓她感到頭腦很昏昏然。
她不喜歡總愛犯錯的小孩，她想這明明是可以規避的錯誤。
她不喜歡晚上臥與床鋪入睡時伴隨自己的隻有吵鬨的視頻，明明曾經她也有相談甚歡的人。
她有些趕不上這個時代的新思想了，她隻能困於自己的一方天地去與這個新世界對話。
她被拋棄了，無論是先比她離去的老伴，還是日新月異的世界，她的思想、她的靈魂、她的一切，都很難再激起什麼水花。
她其實也很害怕被遺忘，隻能做些力所能及的家務，讓她的孩子和孫輩可以再多記住她一些，不要將她置與時代的末端，不要忘記她的存在。
沒有促膝長談的伴侶，沒有身強力壯的身體，沒有接納一切的決心，隻有被囚禁的靈魂。
慧與的顏色回不到絢麗，她呆在這幢房子裡，害怕死亡、期待死亡，什麼才可以給她一份解脫？
慧與要死了，她的呼吸開始變得笨重，她要感受不到自己的存在了。
她的孩子問：“母親，你還有什麼願望嗎？”
她看著隻有黑白的天花板，閉上了眼睛：“我想回到地球。”
她的孩子沒有拒絕她，它們給她買了一項養老服務，讓她安心在地球養老，如果她不幸去世，會有專門的機構來給她處理後事，會將她的意識上傳至雲端。
後麵，就沒有後麵了。
竹聽渝看著老人的生平記錄，等一下，為何她可以，她的丈夫不可以呢？
她的丈夫在哪裡？
竹聽渝走到老人的身旁，她已經躺下了，旁邊放著那個箱子，裡麵是老人的一些雜物，除了日記本，還有兩個更為破舊的本子。
她和辛瑾悄悄的一人拿起一本起來看，裡麵記錄的是老人的生平往事，還有幾瓶沒有標簽的藥罐。
竹聽渝拿起來打開聞了聞，沒有味道。
“小渝兒，你快看。”辛瑾將一本破舊的筆記本推到竹聽渝的麵前，上麵是一堆藥類的名字。
“□□丙嗪片、氯氮平片......”
全是一些治療精神分裂症的藥物，竹聽渝看著這些記載，突然陷入了某種懷疑。
“辛瑾，你看一下她筆記本裡麵有沒有關於醫生的記載。”
辛瑾點點頭，她翻動著日記本，開始一行一行地查看。
“找到了。”
新曆某年某月，竹聽渝並沒有看見這裡寫了什麼具體的年份月日。
今天王醫生又來給我看病了，我說我根本沒有病，我所見到的都是真的，可是他不相信我。
我應該怎麼跟他說我所看見的一切呢？
就算我說了，他又是否會相信我？
我所見到的都是真的，趴在天花板上的黑影人，黑白星球，還有我的孩子的孫輩們。
我給王醫生描述得很詳細，可是他還是不願意相信我。
也罷，被認定是有病的人無論說多少也是徒勞無功。
王醫生說：“慧與，你說你在那邊已經老了，已經死了，可是你現在看看自己呢？”
我伸開雙手，我的皮膚是如此年輕，如此鮮活，和之前所說的處於暮年完全不一樣。
好奇怪？不，我沒有記錯，那些都是真實發生的，約微斯是真的，孩子是真的，痛苦也是真的。
可是我為什麼還是如此年輕。
不對，我來到地球的時候，它們把我的意識上傳到雲端了，這是我的身體嗎？這不是我的身體。
我已經老了。
我試圖跟王醫生說明這一切，可是王醫生仍舊不相信我。
他跟我說：“慧與，你一直都是如此年輕，你從未老過。”
“你試著觸碰一下這個世界，你會發現眼前的世界才是真實的。”
我不相信他，為什麼他總是試圖承認眼前的世界才是真實的呢？
他這麼做的目的是為什麼？
當初約微斯在我的身上留下了痕跡，就在我的左胳膊，那裡有一片羽毛狀的黑色印記，當時約微斯說過，這是他送給我的禮物，如果我遇到了危險，他就會出來保護我。
可是王醫生仍舊不相信我，我想給王醫生證明我說的都是真的，便拿起一把小刀，朝自己的手臂劃去，鮮血順著我的手心滴滴滑落，我在等待我的約微斯。
“慧與，不要這麼傷害自己。”王醫生麵色很是擔心，他可能以為我病入膏肓了吧。