格子言麵無表情地用紙巾把被匡放摸得濕漉漉的臉給擦了一遍，兩遍，三遍。
“嘶——”對麵的趙想成和夏婭異口同聲，表情扭曲。
他們之間，也就格子言敢這麼下匡放的麵子。
但匡放對格子言的忍耐度奇高，官方給出的解釋是因為匡放沒媽，格子言也沒媽。
格子言脾氣極好，他不怎麼生氣的。隻見他把擦過臉的紙巾慢條斯理疊起來，塞進匡放的褲兜裡，“我下午還要練琴，你們自由活動，彆來打擾我。”
夏婭比了個“ok”的手勢，“那我能去你家睡午覺嗎？”
吳棟也舉手，“我也想去。”
家屬院是老房子，雖然戶型綠化都還不錯，但裡頭的家具家電都得住的人自己置辦。
東城的夏天最是悶熱無比，沒有空調根本過不去，格子言身體不好，冷不行熱不行，在搬過來之前，許萬林就把地板撬了給裝了地暖，又給安了中央空調。夏婭和吳棟家裡沒舍得裝空調，家裡隻給他倆買了小電風扇，扇葉子轉爛也不起半點作用。
格子言低頭考慮了會兒，才點頭，“但是彆吵。”他不喜歡彆人太吵。
見夏婭和吳棟都得到了允許，趙想成和路子陽也急急忙忙說要去，“省點電費嘛，求你了公主。”
趙想成趴在桌子上，想伸手去抓格子言的手，手臂伸出去一半，被匡放眼疾手快拍了一巴掌，“彆碰，他過敏。”
趙想成哎喲一聲，把兩隻手揣肚子下麵藏著。
格子言剛搬來深藍科技的家屬院時才八歲，母親在他八歲生日的前兩個月撒手人寰，許萬林帶他離開傷心地，來到人生地不熟的東城。
不同於家鄉的婉約，東城人更熱情直接，好的直壞的也直。
家屬院的小孩都很吵，也很臟，鼻涕流下來直接用手背橫向往臉上一抹，一天下來半張臉都是結了殼的鼻涕。許萬林拉著他要他跟他們一起玩，格子言真的是……
他整日拉母親送給他的琴，也知道有些大人說的那些話是在欺負他沒媽，調侃許萬林沒老婆，他不在乎，更加沒有把那些人放在眼裡。
匡放卻跟被踩了尾巴似的，衝上去替他出了頭。
後來格子言才知道，匡放和自己的情況差不多，他也是和他爸相依為命。就是也沒媽的意思。
.
格子言家跟匡放家麵對麵挨著，兩戶就占掉了一整層，深藍科技普通員工拿不到這麼大的家屬房資質，匡放他爹算個領導，格子言他爹又是重金聘請的工程師，待遇自然都不會差。
電梯裡還是涼快的。
夏婭扯了扯自己的裙子，“公主，我能在你家洗個澡嗎？”
“可以，但是你得自帶換洗衣物。”
夏婭像一陣風一樣卷出電梯，“你們先上去，等會給我開門！”
格子言對夏婭比對其他人要好，可能是因為夏婭是個女孩子吧，反正其他幾個是不好意思提出去格子言家洗澡的。
“我們去放哥家衝一下就行。”趙想成扒住匡放，“放哥，把你衣服借一件給我穿，我想穿你那件黑色耐克的。”
路子陽：“我隨便，都行。”
吳棟：“我也是。”
匡放被氣樂了，“做夢吧你們，穿老子衣服，你們也配？”
匡放跟個沒素質的流氓一樣，格子言看了匡放一眼，匡放也恰好朝他看過來，匡放挑了下眉，“看什麼？你也想穿我衣服？”
“……沒有。”格子言從不給匡放蹬鼻子上臉的機會。
但可能是在格子言這裡從未成功過，反而讓匡放隻對格子言鍥而不舍。
格子言先進了門，他把空調打開，門隻虛掩著。
手機上有許萬林一個小時前發的消息。
[許萬林：我剛剛看監控，你沒在家嗎？天這麼熱，不要到處亂跑，小心中暑。到家後跟我說一聲。]
[格子言：我回家了。]
[許萬林：我看見了。]
“……”
儘管對許萬林這種過度謹慎的心態有些微的不適，可格子言也理解他。
自己跟母親一樣。母親也是自出生起就虛弱，生活上麵要各種注意小心，大病沒有，小病不斷，最後不到三十歲就離開了人世。
格子言倒沒許萬林那麼小心，人活幾十年，開心快樂最重要。
身後傳來開門的聲音，夏婭抱著衣服，她躡手躡腳的，“你好，請問我可以進來嗎？”
格子言側頭看了她一眼，“彆裝。”
“嘿嘿。”夏婭熟門熟路摸去了浴室。
夏婭是在家屬院出生的，據她自己所說，她的八字能給全家帶來好運，但無奈她家裡的人運氣實在是太背，光憑她一己之力，無法改變。
她爸被大貨車撞死了，她媽帶著她再嫁，她不叫她繼父爸爸或者老爹，她叫她繼父：那個偷看我洗澡的老黃牙。她繼父牙齒特黃。
“公主你沐浴露是哪個？換新的了我認不出來！”伴隨著水聲，夏婭在浴室裡求救。
格子言：“綠色那瓶。”
想到等會趙想成他們要來，格子言重新去切了一盤水果，他有輕微的強迫症，水果切的大小要差不多，份量要差不多，顏色看起來要不衝突。
身後傳來懶洋洋的腳步聲，有人進廚房了。
格子言掃了身後一眼，匡放很自來熟地打開了他家的冰箱，從裡麵翻出一瓶冰可樂，他拉開拉環，背靠在廚房灶台上，身上有股清爽的薄荷沐浴露味道。
“陳有德在你這裡吃了癟，回頭肯定要單獨找你麻煩，你自己小心點吧。”
格子言手起刀落，語氣冷靜，“你惹來的人，讓我小心點？”