“錢呢？”
林夏從書包側兜拿出提前準備好的十五塊錢。
老板看林夏可憐，也相信她，每天工錢都讓林夏自己從錢匣裡拿。
林誌明見錢眼開，一把拿過來，急忙塞進兜裡：“一小時就十塊錢。那老板看你是學生，故意壓價！”
說完，林誌明還嫌不夠，繼續抱怨：“現在的社會越來越差，不給老百姓活路。照這麼下去，遲早得完！”
無數次。
林夏已經聽了無數次林誌明的怨天尤人。早就麻木了。
林誌明是一灘爛泥，糊牆都嫌稀。這樣的人，跟他說句話都是多餘，更彆提講什麼大道理。
林夏好希望有台時光機，讓時間加速，快點上大學，快點離開這裡。
或者從天而降一個英雄也可以。保護她。
可惜，都是奢望。
她隻能靠自己。
-
轉天，林夏5點半起床，洗漱完，去廚房做早飯。
先用煤氣灶燒水，等水燒開，放掛麵進去，打一個雞蛋，倒上醬油、鹽、雞精調味，煮熟後就能吃了。
吃完飯，碗筷拿到水池洗乾淨，林夏走到門口換鞋。
剛換好一隻，林誌明從臥室出來，不修邊幅，聲音渾濁不清：“餓了，給我做飯去。”
快速換好另一隻，林夏直起身：“自己做，我要上學了。”
林誌明直接破口大罵：“老子白養你了！做頓飯能累死你？！”
“砰！”關門聲阻斷了男人的咆哮。
林夏抓著書包帶，快速下樓。
修路影響了公交線路，林夏隻能走著去學校。
花了四十分鐘走到學校，林夏先去水房接了杯水，回到座位上，拿出單詞書背單詞。
下了第三節課，生物課代表韓麗娜抱著一遝卷子進來，按桌發。
發到林夏這裡時，韓麗娜步子一停，拿起筆袋裡的鑰匙：“這個鑰匙扣好好看，哪裡買的？”
林夏忍住立刻拿回來的衝動：“忘了。隨便買的。”
“好吧，我也想買一個呢。”
鑰匙放回筆袋裡，對方繼續發卷子。
林夏拿起鑰匙，握在掌心，手指摩挲著吉祥牌上的字。
之前的鑰匙扣老板給她鑰匙時就有。
再買個新的吧，把這個換下來。
注意到她的動作，沈辭樹開口：“你很喜歡這個鑰匙扣嗎？我可以送你，我知道哪裡能買到。”
林夏搖頭，毫不猶豫道：“一個就夠了。”
鑰匙扣如此，人亦然。
可惜，此時的他們都還沒領悟這個道理。
-
林夏和往常一樣去商店打工，坐在收銀台前寫卷子。
風鈴輕響。
林夏似有所感抬起頭。
江硯禮穿著黑T走進來，頭發剪過，比之前短了些，更加利落。白色耳機線掛在胸前，中間有幾處打結。
林夏脫口而出：“你去哪裡了？”
下一秒，江硯禮偏頭看過來，眼睛狹長，黑色眼珠裡閃過疑惑。隨即繼續往裡走。<