“又摔倒了嗎？靜還真是沒用啊。”
家裡總是很雜亂，垃圾阻礙了落腳。搖搖晃晃走路的時候，頭不小心磕到了桌角，摔倒在了地上。哭鬨很久也沒有用。我抬起頭，身旁站著的媽媽的臉似乎是一片陰影，看不真切。
隻有冰涼的淚水滴在我的臉上。
啊，原來我是一個沒用的小孩。
在“媽媽”之後，我第二個會說的詞是“沒用”。因為我不管做什麼，似乎都可以被這個詞形容。
在幼兒園裡，我也是不合群的那一個。
我不喜歡開口說話。
我很少笑。
我的衣服太破舊，過分寬大的黑色長袖衫被當成裙子穿。
我很瘦弱，卻總是會搶彆人的午餐。
我不喜歡集體行動。
我經常消失。老師會生氣又擔心地來找，而我一般在某棵樹下，或者樹上。
被教訓後，我會順從地道歉。“對不起，我太沒用了，我太不乖了，我是廢物”，然後繼續我行我素。
六歲的某一天，媽媽出車禍死掉了。幾年後，我才模模糊糊地感到奇怪。
為什麼那個失蹤已久的男人會和媽媽在同一輛車上呢？為什麼會超速那麼多撞到欄杆呢？為什麼那天媽媽送我去上學時，說“再見”的語氣有點奇怪……奇怪嗎？
我已經記不清了。
不過也不重要了。
小姨出現了。媽媽討厭她，所以刻意躲著她。
我害怕她，因為她在葬禮上對著媽媽的照片破口大罵，又哭得快要昏倒，總之看上去不太正常。
住進小姨家之後，我才發現她家竟然像動畫片一樣好，我一直以為那隻是編造的。
我跟這個幸福的家庭格格不入。
我隻吃最低限度的食物，拒絕花任何一筆生存必需之外的錢，偷偷地記了賬本，打算工作之後償還。最低工作年齡是多少？16？說不定還能更低點。
我依舊是個沒用的家夥。
小學生的世界是很殘酷的。不合群的人會被有意無意地欺負，書包被藏起來，被起一些難堪的綽號，像玩鬨一樣被拍打，被指使跑腿，反鎖在廁所很久都出不去。
我並沒有反抗。
倒不如說小姨家棉花糖一般的氛圍讓我感到焦躁不安，反而是被這樣對待的時候內心能平靜下來。
所以當隔了幾個班的飛雄，在某天看見我被一群同學圍在牆角推搡的時候，我並不理解他為什麼那麼生氣。
那天他可真狼狽啊，被打得鼻血都出來了，流了一臉。
“為什麼要這麼做。”
放學後的教學樓背後，一地狼藉中，我蹲在飛雄身邊，不解地問道。
“還問為什麼，不是你這個家夥被欺負了嗎！”
飛雄靠著牆坐著，用手抹著鼻血，卻越抹越多。很難想象就這幅小身板剛才打跑了五個人。
“為什麼不反抗啊！而且為什麼不告訴我啊！”
“跟你沒關係吧。”
我抱著膝蓋，端詳著他那張糊著血的臉。
“哈？”
黑發男孩猛的蹦了起來。
他用手指指向自己。
“我，影山飛雄！”
又指向我。
“你，影山靜！”
然後看著我，一副理所當然的樣子。
——“我們不是家人嗎？”
我抬頭看著他，一時失語。
啊，鼻血滴到我的臉上了，好臟。
“家人……所以呢。”
“媽媽說過的，家人是無論發生什麼，都會守護彼此的人。”
九歲的影山飛雄這麼說著，好像掌握了什麼真理。
“所以我會保護你的！”
哈。
我站起身，用雙手捧起他沾了血汙的臉頰，狠狠地揉來揉去。
“我才不需要！笨蛋！”
影山飛雄這個家夥，大概是記憶力有問題吧。明明一開始就隻說了家人