前秦位麵。
丞相王猛逝世，舉國縞素哀悼。
秦王苻堅一身白色孝服，神色沉靜，佇立在宮城高處。
放眼望去，國都長安一片茫茫素白，仿佛覆了滿城蒼涼的落雪。
王猛出將入相十餘年，文武兼資，文治則肅清吏治，清晏朝綱，武功則開疆拓土，一統北方，在亂世中為天下蒼生開辟出了一個難得的盛世。
他的遺澤長留在世人心中，故而，此刻的街頭，熙熙攘攘地擠滿了前來悼念的士女百姓，披麻戴孝，哀傷慟哭。
苻堅並沒有發出任何詔書。
但他知道，在這一刻，國境內除去那些懷有異心、蠢蠢欲動之人，幾乎有九成九的官員和百姓，都在許願讓王猛複活歸來，繼續治理國家。
而他亦是如此。
苻堅是少年天子登基，直到如今，前半生都過得意氣風發，順遂無比。
平燕定數，擒代吞涼，王鉞所指，戰旗所向，帝國煌煌如旭日高徹，朗照北境。
他從來沒有遇上過什麼坎，所以也並不相信，這世間有些事，是縱然貴為天子、坐擁六合，也依舊無能為力的。
直到這一年，王猛病重。
苻堅尋遍四方名醫，親率文武百官，祭天祈禱了許多回，又派使臣禱告於境內名山大川，甚至為此大赦天下。
所有人力能做到的事，他都做了，但還是沒能救活王猛。
“景略……”
一聲歎息散入冷風中，“天不願見我一統六合麼，為何偏偏要在這個時候帶走你。”
思追甚矣，永懷疇昔。
從前的一幕幕，如浮光照影般從眼前掠過。
華陰山上，他去拜訪王猛出山，一見便若平生；禁宮之變，王猛教導他如何弑殺暴君苻生，登基為帝；朝堂上，開新政，革舊蔽，興文教，明律法；疆場邊，肅清萬裡，天下九州，席卷其七......
昏暗的夜色浮蕩上城頭，今夜長安滿城燈火，都是萬家光屏星星點點，四方百姓在祈願丞相魂歸。
那些光芒在天地間彙成洪流，倒懸於永夜儘頭，仿佛忘川河畔的燈輝一盞盞沿路鋪開，要為丞相照亮回家的路。
苻堅望了許久，輕輕閉上眼，掩去一縷即將墜落的淚光。
景略，如果你能望見，如果你真的在天有靈——
就回來看看我，看看這一片我們的山河和國家吧。
……
此刻，萬朝上演著一幕幕情景劇，許什麼願望的都有。
有人想和家人團聚，比如北魏司徒孫騰，迫不及待要見自己的女兒。
孫騰位列三公，權傾朝野，早年寒微時，有一個女兒不幸在戰亂中走失。
這些年，為了尋找女兒，他竭儘所能，將整個北境都掘地三尺搜了一遍，甚至主持了青州全境的人口普查，搜括浮逃戶口，卻還是一無所獲。
他不願相信女兒已經不在了，反而固執地認為，女兒應該是淪落到某個大戶人家為奴婢。
平日凡有奴婢登門，希望脫離奴籍成為良人，孫騰不問真假，一概同意，並贈金放還，隻希望能給女兒攢一份福德，早日相見。
十餘年間，竟有數千名少女因此獲救。
眾人重獲新生，心中感激不已，皆在幫孫騰默默祈禱。
有人希望仇人趕緊暴斃，比如北周的王頒。
自打父親王僧辯和兩個兄長被陳霸先所殺，王頒難容於南朝，亡命北奔。
“老賊你不得好死！”他咬牙切齒地怒喝，“竊國之賊，殺我父祖，我與你不共戴天，遲早要同你清算！”
還有許多百姓，在祈禱五穀豐登，獲個好收成，兵戎消歇，國無戰亂。
一些千古明君的位麵，事事雍熙，百業和樂，百姓們也在為君王或當地的長官許願。
貞觀位麵，從江南到江北，大唐境內的眾多村莊都以全村為單位，許願李世民可以平平安安，長命百歲，讓如今寧靜安詳的太平年歲可以繼續持續下去。
天嘉年間，江東之地的居民都誠懇發願，為開創「天嘉盛世」的陳文帝陳蒨祈福。
南齊武帝位麵，竟陵郡。
此地由武帝次子蕭子良鎮守，治事清明，蠲除賦稅，風氣恬然，推為美政。
如今恰逢太子崩逝，武帝白發人送黑發人，亦一病不起，選擇繼承人之事迫在眉睫，要麼立長孫蕭昭業，要麼立次子蕭子良。
蕭子良生性安寧靜謐，與世無爭，唯願冷香疏蕊，寄興山林，並不願角逐皇位。
但竟陵士女官員、鄉親父老卻是不樂意了，蕭昭業什麼品行人儘皆知，隻有武帝不知。
真讓他即位，一通恣情威福橫征暴斂，我們還能有活路？
早有人發布相關許願，明裡暗裡活動，要蕭子良趕快去當天子。
西晉永嘉位麵，寧州刺史李秀一襲戎裝，打馬巡視全城，所到之處，老老少少皆在揮手向她問好。
這一年，她十五歲。
既是史上最年輕的刺史，掌管整個雲南、以及貴州中西部諸郡，外夷五十八部，也是唯一的女刺史。
她臨危受命，屢退敵兵，威撼邊城，氣吞胡虜，已教寧州民眾心悅誠服。
眾人隻盼，她能在寧州駐紮得更久一些，保護境內長治久安。
周世宗位麵，大周百姓不僅在忙於給柴榮的壽命許願，還在許願陛下能早日定鼎大業，一統天下，開萬世之太平。
就連敵國境內的人也是如此。
河東百姓苦北漢已久，前些天柴榮大軍一到，當即拜於道旁，簞食壺漿相迎，滿心期盼他能快點消滅劉崇暴政。
未料天不遂人願，柴榮雖然一路勢如破竹，打到首都太原城下，卻遭逢連旬大雨，軍中疫病四起。
隻得暫且班師回朝，下次再來。
“還望蒼天有眼，許我周皇王師北上，蕩平賊寇，解生民於倒懸。”
……
梁武帝