列寧圖書館是蘇聯最大的圖書館，裡麵收集著世界上367種語言的俄羅斯本土及外國文獻。有專門的地圖、音樂、錄音、珍本書籍、論文、報紙和其他類型的出版物收藏。
索科夫後世曾經幾次經過那裡，但由於種種原因，還從來不曾進去過。既然今天聽到安妮說想去，正好也去長長見識。
兩人坐地鐵來到了列寧圖書館站，出了站，就能看到被偽裝網罩著的列寧圖書館，就連門口的雕像，也蓋著一張偽裝網。安妮熟門熟路地帶著索科夫朝館內走去，邊走還邊說：“看樣子今天的人數不多，借書的速度大概能快一些。”
誰知兩人剛走到門口，就被一名保安攔住了去路。索科夫原以為今天是閉館日，不對外開放。誰知卻聽得保安說道：“請出示你們的圖書證！”
安妮連忙從兜裡掏出圖書證，遞給了保安。保安翻開檢查了一下後，遞還給安妮，又向索科夫伸出手：“您的圖書證，指揮員同誌。”
“我沒有。”索科夫把雙手一攤，頗為無奈地說：“我也是第一次到這裡來。”
“對不起，指揮員同誌。”保安公事公辦地說：“根據規定：沒有圖書證，就不能入內。”
“同誌，”索科夫客氣地說：“我是剛從前線回來的，還來不及辦圖書證，您看能否通融一下，讓我進去看看。”
“是啊，他是剛從前線回來的，想參觀一下列寧圖書館。”安妮也幫腔說：“您就讓他進去吧。”
“對不起，沒有圖書證，誰也不能入內，這是規定。”保安不依不饒地說：“要想入內，就必須辦理圖書證。”
遇到這麼一位一根筋的保安，索科夫也感到了無語，他隻能苦著臉問：“請問，我應該在什麼地方辦理圖書證呢？”
“在那裡。”保安用手指向不遠處的一個小窗口，對索科夫說：“隻要您出示有效證件，再提供一張照片，就能為您免費辦理圖書證。”
索科夫來到保安所指的小窗口，低頭朝裡麵望去，隻見有一位身材瘦弱的老太太坐在裡麵，便客氣地說：“勞駕，我想辦一張圖書證。”
老太太抬頭看了一眼索科夫，麵無表情地說：“請出示您的有效證件，並提供一張照片。”
索科夫連忙掏出自己的軍人證，從窗口遞進去，嘴裡說道：“證件裡有一張照片，您就用那張照片吧。”
老太太展開軍人證，看了看證件，又抬頭瞧了瞧索科夫，然後從旁邊拿過一張淡黃色的小卡片，在上麵填寫了一些基本信息後，把照片貼在了空白的位置，再拿起一顆印章，蘸了蘸印泥，啪地一聲蓋在了照片上。
老太太把圖書證湊近嘴邊，朝還未乾透的印泥吹了幾口氣，以加速乾涸的速度。趁著這個工夫，索科夫笑著問道：“請問現在到圖書館裡看書的人，多嗎？”
“這還用說嘛，指揮員同誌。”老太太和藹可親地回答說：“一年四季都有人進去看書。除了去年德國人逼近城市時，讀者少一些外，其餘時間的讀者人數，和戰前差不多。”
等印泥乾透後，老太太把新辦好的圖書證遞給了索科夫，並叮囑他說：“指揮員同誌，請收好您的圖書證。記得千萬彆遺失了，否則下次再進館，還要到我這裡來重新辦一張。”
有了圖書證，索科夫和安妮兩人順利地進入了圖書館。安妮是這裡的常客，一進門，她就帶著索科夫來到了衣帽寄存間，對他說道：“米沙，把你的軍大衣脫下來，寄存在這裡，等我們離開時再來去。”兩人寄存好衣服，拿著寄衣服的憑證，又繼續往裡麵走。
索科夫以為在這裡借書，和國內一樣，隻需要走過去對圖書管理員說明自己要借的書，對方就會幫你找書。誰知進了這裡後，發現居然不是這麼一碼事，要借什麼書，必須先在櫃台前填一張卡片，填好之後，把卡片交給圖書管理員，對方再給你一張號碼單。
安妮把填好的卡片交給圖書管理員之後，對索科夫說：“米沙，那邊有一排椅子，我們到那裡坐著等。”
索科夫渾渾噩噩地跟著安妮來到了那排椅子前，坐下後，他好奇地問：“安妮，你不是要借書麼，怎麼坐到這裡了？”
“我在等圖書管理員給我取書。”安妮向索科夫解釋說：“等書拿過來了，我再去找地方。”
“怎麼取書？”索科夫看到那位收卡片的女圖書管理員，一直坐在原地沒動窩，似乎根本不想去找書：“我看那位圖書管理員坐在那裡壓根沒動過。”
聽到索科夫的這個問題，安妮不禁啞然失笑：“米沙，你是第一次進列寧圖書館嗎？”
“是啊，我第一次來。”索科夫點點頭，用肯定的語氣說：“你剛剛不是看到我，臨時去辦的圖書證嗎？”
“這裡的書籍太多，要找到一本書，會花費很長的時間，因此在列寧圖書館內部的分工，是非常細致的。”安妮向索科夫解釋說：“你彆看那位女圖書管理員坐著沒動，但她的責任，就是把讀者填寫的卡片收集起來。每隔十五分鐘，就會有一位工作人員出現，他會拿走那位圖書管理員手裡所有的卡片，回到後麵安排人去找我們要讀的書。”
“原來是這樣啊。”聽安妮這麼一解釋，索科夫頓時感覺自己又漲見識了。他覺得這樣的分工是非常科學的，有負責收集借閱卡片的，有專門負責根據卡片在後麵找書的，大家各司其職，使整個列寧圖書館顯得井然有序。
過了沒多久，索科夫就看到一名男工作人員出現在女圖書管理員的身邊，從她的手裡接過了一疊卡片後，轉身走進了滿是書架的後方，應該是幫著讀者去找書了。
等了大概二十多分鐘，索科夫聽到了小推車的車輪在大理石地麵上滾動的聲音，他循著聲音望去，隻見先前離開的男工作人員，正推著一個裝滿書籍的小車，朝著女圖書管理員所在的位置而去。
見書送到了，女圖書管理員就開始念號碼，被念到的人就主動上前，從她的手裡領取自己要借閱的書籍。安妮的書也在其中，她一拿到書，就拖著索科夫來到了附近的區，找到一個靠邊的位置坐下。
她左右張望了一下，低聲對索科夫說：“米沙，假如你想看書的話，可以去填張卡片，要不了多長時間，就能拿到你所想要的書。”
“我知道了。”索科夫點點頭，對安妮低聲地說：“你在這裡安心看書，我去查查書籍目錄，看是否有我想看的書在內。”