我聽不懂他說的話。
什麼叫出軌什麼叫欺負，我完全不懂。
我隻是好奇地聽，回答不了他的問題。何詠聲讓我不要學她。
他最恨的就是懦弱，我將來萬不能和她一樣。何詠聲又告訴我，他後來想，還是自己脾氣太壞，人緣不好。所以妻子出了事，沒人幫忙。村裡人不喜歡他，樂於看他出醜，所以便捏造傳播妻子的謠言，好讓他丟臉。
他說，他其實不在意彆人怎麼看他。
那都是一些蠢人，他並不在意蠢人的想法。他就是憤怒。他接受了她的文盲，接受了她對婚姻的欺騙和不誠實。然而卻換來這個結果，換來她的出軌和背叛。他氣得發瘋，那一刻，他恨不得她趕緊去死。
那都是過去的事啦。
他提起這件事，依然憤怒。但他告訴我，他
想開了。
我好奇，她長什麼模樣。
我問何詠聲，有沒有她的相片。
何詠聲說，沒有。她走得太過突然，因此沒來得及留下遺照。他的房間裡，有兩張床。何詠聲指給我她曾經睡的床。
他們是分開睡的，各睡各的。後來她的那張床，也被搬去燒了。她幾乎沒有什麼遺物，下葬的時候，都被燒了。
隻有一件羊毛呢的大衣，何詠聲說，這件衣服，是她四十五歲的時候他買給她的。這衣服貴，當時就花了兩百多塊錢，是純羊毛的，不能用水洗。她穿得很少，不舍得穿，一直放在衣櫃裡，包著樟腦丸。
何詠聲告訴我，有媒人給他介紹續弦。
我問“啥叫續弦？”
何詠聲說“就是再娶一個。”她死之後第二年，就時不時有媒人登門，要給他介紹。何詠聲說，他不願意。
他覺得沒意思。他過了一輩子的婚姻，早就沒有了幻想。
找個女人，兩人在一起，就得磨合。磨合不好，就得爭吵打鬨。再找一個像付宜雲那麼笨的，他看了就要生氣。找個聰明，有心眼的，人家對你未必就有好心，都是圖你的錢。他感覺，不論婚姻，還是生兒育女，都沒什麼意思。
他已經受夠了這種痛苦，餘生隻想要清靜。他有手有腳，也不需要誰來伺候他，給他做飯洗衣。彆人做的飯，他看不上，嫌難吃。彆人洗的衣，他也看不上，嫌洗得不乾淨。他覺得自己一個人過就挺好。真到那天，躺在床上，沒人照顧，拉屎撒尿都沒法，他就提前找根繩子自己了結自己。
何詠聲為什麼總對我講她，因為何詠聲說，我是她帶大的。
我從出生那天起，便是她在照顧我。她白天背著我，用個布條，將我綁在背上，帶著我上山割豬草。晚上則抱著我睡覺。我是她生前最親近的人，我們晝夜相依，形影不離。何詠聲告訴我，她死的那天夜裡，我就睡在她的床上，躺在她的懷裡。