天亮以後，小張從桌麵爬了起來。
骨架子架在桌上一整夜，顯得非常疲憊，而且昨夜的茶水喝得有點多，眼皮浮腫延至到了臉頰，感覺眼珠子都快要移不開了。搓著下半張臉，一整夜的時間已經長出了胡渣。
又貫穿全身的酸痛，疲憊不堪，身體仿佛被掏空了一樣。
接著一聲噴嚏，把自己拉回。
踉踉蹌蹌出了外頭，找了個滿缸的清水，接了一瓢盆，用清水清洗了幾下臉龐，順便漱了一下口，一下子精神了些許。
然而，他從後門進入忙碌的夥房，再次走到人彙聚的廳內。
比起昨日，今天的天氣依舊不好，臟兮兮的天空勉強投下吝嗇的灰暗光亮，光線撫過水泥牆，讓人臉顯得無光，大夥臉上都是愁眉不展的樣子。外麵雖沒有再下雨，地上卻濕漉漉的，更像是下雨的征兆，而不是雨後的印跡。
這時候，徐順弟翻遍手中的報紙，忿忿不平的往桌上一丟“這該死的天氣，連報紙都是前幾日的。”
徐順弟的抱怨沒得到一句回應，也沒人看他一眼。
然後一切歸於原有的樣子，就是小張看得樣子。
大夫人一臉漠然，挪了挪眼鏡框，時不時用手中的筆在記賬本上畫上圈；二夫人正吃著桌上放著的點心，時不時發出不怎麼討喜的吧唧聲；三夫人拿起一本帶有書簽的書，翻到書簽的那一頁，看了起來，而她麵前擺了一杯酒和酒杯；唐衛明閒著無事，用斷了三根手指的手玩弄著另一隻手的手指……徐順弟則是再次拾起報紙看了起來，即便已經看過，但還是舉過頭頂，背靠椅假裝很認真的樣子。
看似很和諧，小張認為總有不好的預感在暗流湧動。
過了一會，唐衛明在彎腰時不小心碰落鐵茶缸子，缸子滾到三夫人腳邊，三夫人無動於衷，隻是抬起一條腿擱到另一條腿上。
而鐵茶缸子掉落的聲音，有足夠的回音在他們耳邊盤旋，他們好似沒發生一樣，各自沉浸到自己的活動中，不受乾擾。
即使同在屋簷下。
似乎也並未讓他人親近自己，誰都不去關注身邊那個人，可詭異的是，能感覺到他們隻關注一點——那就是不去關注對方。通過傳遞出的某種緊張，對對方的藐視，以及圍繞著自己的麻木，他們的一呼一吸，都在表示你是空氣。