說著程頌便站起了身，並麵對著我爸說“叔叔，林木他們帶彆的新生在男生宿舍樓，一時回不來。我看你們行李也蠻多的，我先送你們過去吧。”。
“啊，也好。那謝謝你啊！行李倒還好，就是有點麻煩你了！”。父親左手推著一個行李箱，右手提溜著一口袋零食，而我的手裡也拉著一個行李箱。但程頌接過手後，我的手裡就僅剩下一口袋零食和我背上的雙肩包了。
其實，我出門是不太願意帶太多東西的。隻是父親總是擔心我思慮不周，會落下什麼重要的東西；又害怕我生活上不習慣，就什麼都要我帶著。比如什麼棉被、床單、枕頭還有我小時候睡覺總愛抱著的一隻煙灰色布熊娃娃。他甚至都沒想過我已經十八歲了，怎麼還會有抱著布娃娃睡覺的習慣呢？
小時候我住在農村的家是寬敞又大氣的。我們家是水泥澆灌的雙層樓房，我有自己的房間，自己的床，自己的書桌，自己的書櫃，但就是因為那麼小就要自己一個人睡一間臥室，才導致了我從小就怕黑，所以才喜歡抱著布熊娃娃睡覺。但隨著我年齡的增長，有的東西也就慢慢的變得不那麼重要了，可父親的記憶卻依舊還停留在我處於八歲時的狀態。可能因為那段記憶比較特彆吧！時間過了那麼長，什麼都已經變了，唯一沒變的就是他一直以為家庭的不幸福是對我的一種虧欠。
其實小時候的我過的是自由自在又無憂無慮的，而我們也不是一開始就住在那不足八十平的小房子裡。那時我大約六七歲，父親時常不在家，我們倆見麵的機會大多僅限於過年這種大節日，所以每一個新年都是我曆來最期待也最喜愛的節日。因為過年就意味著父親會回來，父親回來了，就意味著還會有很多零食、糖果、小吃和沒見過的水果跟著回來，最最最重要的是還有鞭炮、大煙花和仙女棒！
父親是一位工程師，因為爺爺奶奶都住在鄉下，所以他在農村蓋了一棟兩層樓房，樓上樓下各四間房。可在我上一年級的時候奶奶就過世了，所以樓下一直都隻住著爺爺一個人，畢竟老人家上下樓梯什麼的腿腳也不太方便。我和媽媽住在樓上，我自己睡一間房，那時我總是嫌自己的臥室太大，太安靜。隻是多年後的我怎麼也沒想到，來到了城裡，我和父親住的房子竟然都不及鄉下自己的臥室那般大。
七年前。爺爺過世後，父親就更不愛回家了，媽媽也逐漸變得沉默寡言了起來。清晨她會早早起床去菜地裡除除草，順便摘點兒新鮮蔬菜回來給我做做早飯；下午又去菜地裡看看自己種的各種果樹苗子，每天就忙碌著農村婦女日常會做著的那些勞務活兒。在我的記憶裡，媽媽是一個少言寡語的人，我不敢對她多說一句話，不敢跟她撒嬌，也不敢跟她開玩笑；因為她從來不輕易對我展露出笑臉。有時候，我隻能默默的陪著她去菜地裡逛一圈兒，然後去找隔壁的小夥伴們玩兒；而母親閒時就到小賣部去，去跟那群一樣閒著無所事事的阿姨們聊天打牌什麼的。到點兒，看見我放學回家了，就跟著我一起回去然後做晚飯給我吃。後來，父親就將我送到了城裡的寄宿學校，那時是我小學六年級。或許是嘗到了城裡的各種陌生的東西帶來的新奇感，我也開始向往城市裡的生活，也開始很少回家了。即便偶爾放假了我也不願回去，會跑到同桌家裡去待上一兩天，度過那短暫的一個周末。
“叔叔，我來幫你們拿。你們跟著我走吧。宿舍樓在後麵，不是特彆遠，但還是有一段距離。”。程頌微笑著上前接過了我手中的行李箱。他看出了我內心的那一點小緊張，拿到箱子後便徑直朝著父親走去。
“小程是吧？”，父親倒是沒想太多。隻是一路上，三人都沉默不語的走著的話，這氣氛未免也太尷尬了。
“嗯。程頌”。程頌一副禮貌熱忱的模樣，似乎特彆喜愛同我的父親交流。
“哦，哈哈，好的。這學校周邊的治安好嗎？”，父親繼續問道。
“啊？”，他可能一時也沒想到父親竟然問的是這種問題，怔了一下後趕忙答道“哦，還好還好。學校有保安，而且幾十公裡的不遠處就有一所公安局。因為是校區，市裡也是比較重視學校安全問題的，叔叔大可放心！”。
父親與程頌相視一眼，又轉過頭環視了學校一圈。倆人就又繼續交談著，似乎需要報到的新生並不是我，而我好像隻是陪父親來上學的家屬一般的存在。
程頌或許察覺到了什麼，突然指向籃球場後方，對著我說“這一棟都是解剖大樓，因為偶爾會有大體老師需要運送，所以會靠近校門。以後你也會經常接觸的。”。說完程頌轉過頭看了我一眼。
我順著他手指的方向望去，眼前豎立著的是一棟四合院式的教學樓。
“大體老師是什麼？”。我很詫異那個新詞彙。因為從未接觸過醫學這塊的知識，所以並不清楚，整個人都還處於一片茫然的狀態。
“遺體捐贈者。你學醫的話，以後會經常接觸的。”。他說的很平靜，但語氣中又帶著一股子敬重。
禮貌回應了一下。然後他又繼續向我們介紹彆的地方。
解剖大樓前是一個小型的籃球場，大概兩三棟居民樓的寬度。場上此時沒有打籃球的同學，隻有許許多多的移動、電信、聯通等通訊商家，他們的招牌上都寫著“學生辦卡”、“遷網”、“兌換手機”、“抽獎”等等各種專屬於學生的優惠活動。