按理說，車禍已經發生很長時間了，裴冬也該習慣、接受這一切了，但任憑她再怎麼說服自己，每當這一幕呈現在眼前時，裴冬依舊難以接受，乃至感到痛苦與絕望。
“堅強些，裴冬。”
裴冬說著，推開了臥室門。
室內的窗簾緊閉，隻有縫隙裡透露了一絲的光亮，一張單人床擺在臥室的正中央，兩邊則是一些護理用具，以及一些生活用品。
裴冬看向床上，那裡似乎正躺著什麼，攝像頭開始聚焦，模糊的畫麵也變得清晰了起來。
躺在床上的是一位身高在一米六左右的成年女性，她剃光了頭發，光禿禿的腦袋上戴著沉重的神經駁接頭盔，頭盔上的指示燈保持著常亮，說明她的意識仍處於化身軀殼之中。
裴冬來到床邊，輕輕地撫摸著神經駁接頭盔。
起初，這位人類女性還留著長發，但長期佩戴神經駁接頭盔，導致她頭皮的患上了嚴重的毛囊炎，裴冬試過幫她處理，但始終無法好轉，並且它也妨礙了頭盔的佩戴，無奈之下，隻能剃掉了所有的頭發。
再看向女人的臉龐，裴冬記得這張臉，熟悉的就像是彼此見證過一生的朋友。
記憶裡，她是一位充滿生命力的女性，皮膚是健康的小麥色，肌肉線條清晰的像是刻刀雕刻，即便放到女子健美比賽裡，也是可以搏一搏冠軍的完美軀體。
周肆曾不留餘力地讚美她的力量之美，還一度為她冠以女蘭博的外號，後在她的鎖喉下，周肆把對她的備注改成了希格爾德裡芙。
這是北歐神話中，一位女武神的名字，在《尼伯龍根之歌》中，她的名字則演變成了布倫希爾德。
但如今女武神已倒下，成為了永恒戰場上的一具待死的活屍。
隨著長期的癱瘓在床，她有著不屬於這個年齡的蒼老感，皮膚微微發黃，皺紋如同溝壑般嵌進了皮膚下。
裴冬想起那些與女人同齡的人們，她們此刻應該在熱情地投入某一段感情之中，又或是行走在某個奇山峻嶺裡，享受著愜意的人生。
可眼前的女人卻隻能躺在床上，什麼都做不了，什麼都做不到。
裴冬為女人感到一絲的悲哀。
仿生手臂輕輕地撩開被子，護理化身沒有嗅覺感官，但裴冬知道，這一刻屋內一定充滿了尿液的氨氣味，以及排泄物的腐臭。
裴冬小心翼翼地將女人的身體翻了過去，她很脆弱，長期臥床導致她的肺活量減小，很容易出現呼吸問題，裸露出的肩部布滿大大小小的潰瘍，這是骨突部位持續受壓，血缺氧壞死所造成的褥瘡。類似的潰瘍在她的身上到處都是。
更換尿不濕與尿墊，處理排泄物，準備好熱毛巾，裴冬仔細地清理著女性的臀部，將殘留在皮膚上的汙穢物處理乾淨。
結束完衛生護理後，裴冬拉開了窗簾，讓明媚的陽光些許地照射進來，順便令室內渾濁的空氣流通。
隨後，裴冬像是擺弄人偶一樣，活動著女性的各個關節，避免關節畸變、血栓等病症的出現。
這樣的流程重複三百六十五天，沒有一天停下。
但即便裴冬這樣精心照顧了，但女人的身體還是不免地肌肉萎縮，就像氧化腐爛的蘋果一樣，變成一具緩緩蜷縮起來的乾屍，如同被繃帶包裹的木乃伊。
一想到這裡，裴冬的內心就被一股絕望感逐步吞食。
女人曾靠著自己的雙腳征服了一座又一座的山峰，穿過一道道峽穀，她是這化身軀殼時代內，少有的憑借純粹肉體征服大自然的存在，是周肆口中調侃的女蘭博，也是他敬佩的希格爾德裡芙。
可如今的她變成了這副模樣，就連從床上爬起來，都做不到。
裴冬停下了手頭的工作，一個莫名的念頭從她的心底升起，裴冬緩緩地伸出雙手，掐住了女人的脖子。
“你也很痛苦吧？”
裴冬喃喃自語著，隻要稍稍用力，裴冬就能結束女人的痛苦，隻要稍稍……向前走那麼一小步。
機械關節稍稍用力，女人的臉色很快就變成了紫青色，同時，裴冬的意識也因缺氧變得有些渾噩，像是能眼前的女人感同身受一樣。
寂靜之中，若有若無的啜泣聲響起。
裴冬突然鬆開了雙手，跌跌撞撞地退到了牆角，機械的軀體試圖擁抱住自己、蜷縮在一起，可關節的限位卻隻能讓她發出那刺耳的、金屬的摩擦聲。
攝像頭抬起，裴冬看著那曬在陽光下的裴冬，情緒再也難以彌合，歇斯底裡的哭聲響起。
從冰冷的揚聲器中。