雲煙的生活很單調，她是這座山的主人，滿山的山茶花，都是她的私人茶園。
每天的工作，就是采摘茶葉，製作茶餅，熬製茶湯。
除此之外，就是坐在懸崖邊，望著翻滾的雲海發呆。
這天夜裡，她躺在星空下睡著了。
入夢之後，她不知道是第幾次夢見自己的父母了。
夢境中的父親和母親，模樣早已模糊，隻剩下粗糙的輪廓，抽象而又空虛。
畢竟，他們已經死了很久很久了。
時間隻能讓人銘記過去的情感，但記憶裡的畫麵，總會因為時間的衝刷而泛黃模糊，直至你記不清曾經最重要的人長的什麼樣子。
夜色褪去，雲煙在白晝光輝的潑灑下醒來。
她本來沒抱什麼希望，平時每次醒來的時候，周圍的景色不論怎麼變換，都看不到半個人影。
她習慣了孤獨，所以不會有什麼失落的情緒。
可是當她抬起頭的這一刻，發現懸崖對麵的山上，竟然有一座小屋！
她激動壞了！
她很久沒有見過人了！
在她的生命裡，上次見到人，還是母親自殺後留下的屍體。
“有~有人嗎？”
很久沒有使用的聲帶，就像生鏽的機器，發出僵硬沙啞的聲音。
空曠的山穀裡，蕩漾著她的回聲。
她的情緒，從一開始的激動、期待、緊張再到落寞，直至絕望。
“或許，那座小屋早就沒人住了。”
“又或許，那座小屋的主人，和我父母一樣……”
就在雲煙轉身準備回到自己的木屋時，身後傳來嘹亮的聲音。
“鄰居，你好啊！”
雲煙停下腳步，回眸看去。
隔壁那座山頭的木屋旁，出現一道人影。
是一個健壯魁梧的男人，有著一臉陽光的笑容，看起來憨憨的，手裡還揮舞著一朵紅色的花。
雲煙恍惚了，紅色的花讓她想起自己的父親。
這一份緣分，讓她和懸崖對麵的男人，很快成為朋友。
“鄰居，你叫什麼名字？”
“雲煙。”
“真好聽！嘻嘻，我叫白樺！”
“你一個人住嗎？”
“嗯嗯！”
“我也是！”
雲海域沒有高度發達的文明，這裡的生活節奏很慢，一輩子隻夠愛一個人。
雲煙和白樺分彆坐在各自的山頭，隔著一座被雲海填滿的懸崖，從白天聊到幫黃昏。
黃昏時分，他們彼此愛上了對方。
可是命運的詛咒，隻給他們一天做鄰居的時間。
“雲煙，我想擁抱你。”
“我~我也是~可是我們……”
眼前的懸崖，就是一條溝壑。
“我可以過去你那邊！以後我在你那座山上，和你一起生活！”
白樺大聲呐喊，表達自己的態度。
雲煙的臉，比黃昏的餘暉還要羞紅。
“好！”
白樺回屋，簡單收拾行李，準備下山。
這時，雲煙看了一眼天空，急忙驚呼。
“白樺，停下！”
“怎麼了？”
“來不及了！”
白樺也望向天空，黃昏即將被夜幕籠罩。
晝夜交替的刹那，山的位置就會被翻湧的雲海吹亂。
雲海域的域民，是沒有特殊能力的，他們隻能用一雙腿去丈量寂寥的山野，體能甚至比不上人族。
雖然兩座山隻是隔著一座懸崖，但白樺想要繞到對麵，就要走一段段崎嶇的山路。
“如果從白天開始走，一定來得及！”
“可是現在……”
白樺用手拍打自己的腦袋，懊悔不已。
他是第一次愛上一個女孩，也是第一次後悔愛上對方的時間遲了一些。
距離夜幕降臨隻剩下幾分鐘的時間，白樺索性放下行李，朝著懸崖對麵呼喊。
“雲煙，我愛你！”
“白樺，我也愛你！”
時間流逝的速度太快了，雲海開始湧動，兩座山之間出現越來越強烈的距離感。
“雲煙，我不想和你分開！”
男孩的眼裡溢出淚水。