《哈利波特》係列的讀者都知道，尖叫棚屋在故事裡不止一次出現；從哈利?波特父親那一輩開始，有許多故事發生在這裡。棚屋地下有一條通往霍格沃茨城堡的密道，另一頭的出口還特意栽種了打人柳加以看護。
眼看大黑狗鑽進了棚屋，林?理所當然認為對方準備通過密道潛入城堡，繼續其複仇小矮星彼得的行動。他撇了撇嘴，對這種原故事劇情實在提不起興趣，轉頭就想離開。
雖然這具身體的年齡僅有十歲，但前後兩世累計，林?心理年齡已經是個實打實的中年人；中年人的心理特點就是逐漸喪失好奇心，同時逐漸接受了這個世界的不完美。
年輕時讀小說，看小天狼星至死仍背負殺人犯罪名、看盧平夫妻殉難於和平與幸福降臨的前夜、看喬治?韋斯萊戰後在厄裡斯魔鏡裡尋找弗雷德，都覺得心緒湧動意難平。
感覺就像看到孫悟空在緊箍咒下俯首，看梁山好漢傷亡殆儘，看林黛玉焚詩斷情，看諸葛丞相星落五丈原。年輕時總想著有沒有機會去彌補、改變，所以才喜歡上各種各樣的穿越文。
可如今人到中年，手中執掌鵝毛筆，真正有能力去改變的時候，反倒感覺意興闌珊；或許也正是因為得到了鵝毛筆，親身經曆了更多的故事世界，看到了更多不完美的意難平，反而讓執筆人變得冷漠。
另一個聲音在竭力勸阻：“你怎麼找，靠那隻小貓？聽我的，大腳板，再等一等，等到聖誕節。今年霍格沃茨外邊到處都是攝魂怪，學生們在學校裡都呆不住，那個韋斯萊家的孩子也很可能離校回家；我們可以在火車上動手。”
寧可相信一隻貓，也不信好朋友盧平，不信自己曾經的學院院長麥格教授，也不信鳳凰社的老領導、老校長鄧布利多；一根筋地非要單槍匹馬跟小矮星死磕，花一年時間上演魔法版的狗拿耗子。
他最後差點被打成死狗純屬咎由自取。
兩道魔咒同時朝林?激射而來，撞在“盔甲咒”上，發出刺耳的聲響。而林?也在同一時間將魔杖指向對方，輕輕一劃，就在木地板上“畫”出一片泥濘的沼澤。
“不，?現在需要的是耐心；一旦你出現在城堡裡，隻會促使他鋌而走險。”雖然勸阻的聲音仍不放棄努力，但顯然無法平複對方越來越急切、憤怒的情緒，更不用提說服對方接受意見。
濃濃的吐槽欲望實在無處發泄，林?忍不住在牆外揚聲道：“你們這樣的腦子，是怎麼在魔法界活到今天的？”
極為高明的“變形術”，讓萊姆斯和小天狼星同時腳下一沉，一直淹沒到膝蓋位置，整個人憑空矮了一截。可即便腳下軟泥讓他們站立不穩，搖搖晃晃中竟還不忘繼續揮杖反擊，卻在“盔甲咒”麵前統統無功而返。
所以，當林?轉頭看見另一道人影鬼鬼祟祟鑽進尖叫棚屋時，他立刻一改漠不關心的態度，緊跟著往棚屋摸了過去。
屋裡隱約有說話聲傳來，卻聽不清楚；林?魔杖一指，腳下飛起幾團白雪，沿著棚屋外牆的縫隙鑽了進去。隨即又一個變形術，牆外的白雪就變作一個透明喇叭固定在牆上；屋裡的聲音透過喇叭巨細無遺地傳遞出來，清晰可辨。
人到中年，最能吸引人的是利益；比如能讓林?在虛幻維度立足的大世界計劃，比如能極大提高執筆人地位與作用的“未知”。
魔法與科學，誰說一定要非此即彼的？