如果說命不好，我的父母卻在最危難的關頭把生機留給我，讓我活了下來；
可是我知道，我的命不好；
我聽見下人偷偷議論，說我不但克父克母，還克自己；
那些話不是平白傳來的，祖母請過道長給我算命，據說我犯童子煞，命裡自克；
我父母確實雙亡，隻有我活下來，說我克父克母倒也不錯；
沒人願意理我，連下人都不理我，他們雖然每天都得伺候我，但沒人與我說話，而我，話說不了幾句便喘不上氣……”
李蔚玨：“那你是夠可憐的，說話都犯病，誰還敢與你說話？都是下人，主子犯病，不得怪罪他們頭上？”
小李蔚玨：“是啊，所以我沒怪過他們，但祖母怪他們不儘心，我院子裡的下人總是換；
剛認識沒幾天就換新人，我便也不敢與他們說話，久了，我就覺得好孤獨；
我從小就病著，學話便也晚，但我能聽懂大人們說的話，隻是自己調整不好氣息，一說話就喘不上氣，大人們便不讓我開口；
我總在沒人的時候自己偷偷說話，可說不了一會兒就犯病；
祖母雖說疼我，但也總是隔在床簾之外，怕我受風，我隻能隔著簾子看看祖母的身影；
她每次與我念叨不了幾句話，便去處置下人們，久了，我便也不敢回應祖母的話；
我每天醒的時候，想下床走走、看看，我多希望有人能抱著我去窗子外麵的地方；
我透過窗簾子，能模模糊糊看到外麵有綠色的樹，藍色的天，還能聽見小鳥的叫聲，我想看個真切；
但我因為患病而沒能好好學說話，說話便吐字不清，下人們也不同我講話，我就哪兒也去不了；
我多希望有人能抱著我出去轉轉……
五歲那年，我就看透了生死，覺著這麼活著不如死了好，你能想象嗎，一個孩子，幾乎沒下過床，我連自己會不會走路都不知道；
有一次我又犯病，馬上就要窒息而死的時候，祖母請來的大夫醫術太好，在我身上插了好多好多銀針，又把我救回來了；
我那時好氣憤，就不能讓我死了嗎？這樣活著，有什麼意思呢？
那晚，我聽見守夜的下人們偷偷說，幸好這次是在祖母與我說話的時候犯病，不然，又得怪到他們身上；
若是救不回來，他們就沒命了；
還說，以前我房裡的下人，不是被打致死的，就是命硬沒打死給發賣了的，反正都沒好下場；
你說，我活著，卻是賠上這麼多人的命，還花掉祖母那麼多銀錢，為何非要我活著呢？
而且，我也不覺得祖母真的疼我，因為她來看我的時候，念叨的是我父親；
她隔著簾子看著我，然後念叨我父親的名字，告訴他我多大了，模樣與他有多像，和他一樣乖……
我覺得，祖母不讓我死，是因為她把我當做她小兒子的替代品，她始終接受不了小兒子早早離世的現實……”
李蔚玨不知道該如何接話，對麵的小李蔚玨說話時一直保持微笑，但李蔚玨心裡卻充滿悲傷。
那股悲傷好像不屬於他，而是來自對麵的小李蔚玨，他感受的是他的悲傷。