他問道，“是你在說話嗎？”
無聲回響。
柯明雄的視線掠過程菲的身影，瀏覽著屋裡的一切。
牆角的鏡子。
階梯狀的化妝品陳列台。
合上了蓋子的筆記本。
乾淨整潔的所有。
一切的一切都是那麼正常。
儘管他盛給程菲的那碗餛飩已然涼透。
他食指的關節抵在了她的喉嚨上。
他問道，“是你在說話嗎？”
沒有回應。
柯明雄的指節離開程菲的喉嚨。
他又聽到了一道聲音，“是我。”
程菲的嘴唇沒有在動。
聲源離在自己很近。
柯明雄追尋著記憶中的方向努力搜尋。
他低下了頭，望向了自己的褲子。
他確認聲音的源頭在他的下半身。
他仿佛看到了腿上紅腫的齒痕長出了牙齒，裡頭還有舌頭，能口吐人言。
他握緊菜刀，低頭下頭看向傷口。
單是從窗外溜進來的光太過昏暗，柯明雄看不清楚。
他隨手一拍，拍亮了燈。
明亮的燈光照在了他伸出的腿上。
傷口依舊是傷口。
沒有牙齒。
沒有舌頭。
它不能說話。
隻是傷口而已。
那是我口袋裡的東西？
不會是卡片。
那會是手機？
柯明雄掏出了手機，指紋解鎖進入了桌麵。
不知從何時開始，他不再回去折騰壁紙和鈴聲，一切一如出廠隻是默認。
他查看了後台的程序，沒有任何一個是能發出那種聲音了。
柯明雄躑躅了片刻。
他問道，“你還在嗎？”
……
“在。”
柯明雄不再去看手機，他直接從口袋中掏出錄音筆。
他望著這支陪伴了他多年的錄音筆。
他問道，“是你在說話？”
錄音筆掛繩孔上方的揚聲孔發出聲音。
“是我。”
“你是誰？”柯明雄問道。
錄音筆沉默了片刻。
它說道，“我不是你。”
“那你是誰？”柯明雄追問。
錄音筆這次回答的很快。
它說道，“我是程菲。”
“對，沒錯，我是程菲。”
錄音筆揚聲器發出的聲音迅速與記憶中程菲的聲線重合。
柯明雄抬起了頭，他望向眼前程菲一動不動的身體。
他問道，“那我眼前的是誰？”
“她也是程菲。”錄音筆回答道。
柯明雄說道，“這世間有兩個程菲？”
“不，隻有一個。”
“那我為什麼不相信眼前這個栩栩如生的人是程菲，而相信錄音筆裡發出的聲音是程菲呢？”
“你得證明你就是程菲。”
“不然的話……”
柯明雄看向了另一隻手裡的菜刀。
錄音筆沉默了。
它說道，“好，我來證明。”
“現在請你盯住你眼前的程菲打開門。”
“哢噠。”
“很好。”
“請你走出去關上門。”
“嘎達。”
“很棒。”
“現在請你回頭。”
柯明雄看到本應被關在門另一頭的程菲。
就在他身後。