即使是山上，因為海拔還沒起來，所以並不是很冷。
甚至因為山上樹木和植物的作用，反而比下麵溫度高點。
至少餘秋堂沒有覺得冷。
但他看到父親，潛意識覺得對方會冷。
圍巾給父親圍上後，父親開始還要推辭，卻最終還是小心在前麵係個扣，防止滑落。
經過這樣一個舉動，兩人基本不再保持前後距離，而是幾乎並排前行。
短暫的沉默後，餘得金突然停腳步，輕輕拍打著山道旁的歪脖樹，“看。”
餘秋堂看過去，竟然驚訝地發現樹上刻著幾個字。
還是那種繁體字，四方四正，有點像是隸書。
餘秋堂再一回想，為啥覺得熟悉呢，是因為很多墓碑上都是這種字體。
【我兒小金初次入山】
他不禁睜大眼睛。
這棵樹，他其實之前見過很多次，是一棵斜插在小土台的歪脖桐樹，看樣子有些年頭，大概有一人圍的粗細。
因為和山裡其他歪脖子樹一樣，而又因為它是空心的桐樹，所以儘管就長在人們經常可以經過的關鍵位置，卻沒有一人想著砍掉它。
做木頭是空心，當柴火燒沒火氣。
哪怕就是做木椽，也因為太歪了，基本派不上什麼用場。
正是這種沒用，讓它才能躲避掉很多傷害，最終存活下來。
隻是，他萬萬沒想過，這棵樹，竟然還與他的父親有關係。
並且，是這般親密關係。
幾乎不用猜，就知道這個字肯定是爺爺寫的。
當時父親年齡還小，二叔或許才剛出生，三叔說不定還沒來到世界。
那時候爺爺還很年輕。
繼承了陰陽這種職業，心裡帶著對神秘力量的敬畏，懷著一顆虔誠之心，定期去上香。
大山，或許是他眼裡，就是神仙的道場。
帶著兒子進山，肯定心裡有很多特殊的情緒在裡麵。
那此刻的父親呢。
第一次正兒八經和自己進山，是不是心裡也很複雜。
“那個時候，這樹還很小，不知從哪裡生出的桐樹苗，從塊石頭側麵伸展出來。
我呢，當時剛好想找個棍子拄著，一眼就看中這棵小樹，認為它反正長在側麵，將來也長不大，乾脆直接拔掉算了。
但被你爺爺攔住了。
你爺爺說，這個世上有些東西，他生來就命苦，彆的樹能生在雨水充沛，陽光能曬到的地方，這個小東西就隻能生在這裡。
不過呢，生在哪裡，其實都能好好活著。
隻是活得艱難一些。
但不能因為艱難，就放棄，更不能因為艱難，就不管不問，不好好活著……”
餘得金說到這裡，用手輕輕撫摸過刻的字，“所以你看看這棵樹，它雖然還在歪著，卻已經長這麼粗了。
看這個字，當時刻的很深，現在都淺成這樣，怕是再長些年，就會薄的看不清。
說到刻字，當年我還怪?爺爺刻了呢，說是樹這麼小，刻那麼大的字，萬一把樹刻死咋辦？”
父親忽然想到什麼，竟然沒再繼續說，隻是看著字陷入沉默。
餘秋堂還是第一次聽說這些陳年往事，頓覺驚奇。
他出生時，爺爺已經去世，對爺爺的所有信息，都來自其他人轉述。
倒不知道，他原來還是這樣一個老人。
“那我爺咋說的呢？”
餘得金看了眼餘秋堂，神態複雜地說：“他說，這都是命。”
餘秋堂一怔。
歪脖樹的插曲，並沒有影響父子倆太久。
兩人也沒有再歇息。
很快就穿過餘秋堂假設的“橋”，來到對麵的樺樹林。
“這邊原來是個混交林，後麵其他樹木慢慢被砍了，隻剩下樺樹苗，才長成了樺樹林。”
餘得金如數家珍，給餘秋堂講述著山林的過往。
隨之又道：“你若是找做戶對的樺木，要找老樺林，那邊很多木頭都有一兩百年，木質更結實，也更粗一些。
這邊的木頭正在長，裡麵是空的，一旦曬乾，可能就會裂開。”
“原來如此。”
餘秋堂想起米文忠說木頭裂開的事。
大概那隻木頭就是這個問題。
他以前隻知道父親是個木匠，沒想到他對山林這麼熟悉。
倒是超出意外。
“那你說的那個老樺林，是不是胡子溝那邊？”
“你知道？”
餘得金露出疑惑的神情。
還有我不知道的地方？
餘秋堂心裡多出幾分得意，能超出父親意料之外，感覺比賺錢還舒服。
“以前去過一次。”
餘得金更是意外，“那地界那麼偏僻，你去那裡做什麼？”
“無意間去的。”
“哦。”
餘得金想想也是，沒有繼續追問，兩人便轉身向胡子溝那邊而去。
所謂胡子溝，其實是個山穀。
夾雜著兩麵都是峭壁，中間隻有幾米寬的一個山道。
山道半路，被山崖阻攔，最細的地方隻有兩三米寬。
真就是一夫當關萬夫莫開。
據說當年戰亂，山裡有一群胡子，也就是土匪，就躲在這溝裡麵。
靠著天險牢牢據守。
官方數次想端掉，都因為地勢過於險要，損失太大而放棄。
本地的人們，都叫他胡子溝。
後來和平了，胡子們都被打掉，但這個位置依然很少人過來。
傳說這裡麵殺死過很多人。
很多都沒有投胎，整日在穀裡麵晃蕩，陽火弱的人都會被吸乾吸儘，或者將魂魄管給勾引了去。
就是常常在山裡行走的獵人和趕山客，護林員，一般也不會特意來這邊。
算是個小小的禁地。
餘得金是沒想到，這種偏僻之處，餘秋堂竟然知道。
他眼裡的餘秋堂，隻是個十幾歲的小夥子，不該知道這些。
天漸漸亮起來。