這個已經兩度為人母的女人，從未有現在這麼自責過。
她捂著臉，淚水又滴嗒嗒地從指縫中往下落。
“你嫁給他，你想理解他，那是你的事。不是我和敬之的事，不是我們要對他儘的責任。”
白謙之沒有接著看母親的臉，拾起湯勺在鍋中攪動。他還沒有說夠，就算在這裡說的一切都沒有意義，他那遠在宇宙另一頭真實存在的父母早已不可能再聽見這些話並且改變，他也要說。他要把二十一年來刻在心底獨自消受的傷痕，全都還給他們。
“我不知道你記不記得，敬之五歲就自己上幼兒園，自己去自己回來。有一天我們學校放假，我趕去接他，聽見同校的小孩都嘲笑他有媽生沒媽疼，有爸養沒爸管。這事你不知道吧。你也不知道那一天我有多難受吧？我拉著他問，你怎麼不告訴我們呢？家裡好歹還有個媽媽在。他說你每天起很早給我們做早餐，他心疼你。學校就幾百米，他自己認路。這話你沒聽過吧？因為你們夫婦就覺得，我們兄弟倆長這麼大沒出過什麼事，沒餓著過我們，沒凍著過我們，你們已經算過關了。你們哪裡會關心小孩子需不需要父母？反正隻要我全部自己扛下來不和你說那就是一切安好了。現在我大了，會違逆你們了，聽到這些話滿意了吧？終於清楚自己是失敗透頂的父母了吧？你不想我恨他，那你給我一個理由，一個就夠。”
白謙之的發泄結束了。母親的心碎才剛剛開始。
可是他無意去看母親的心碎，也無意安慰她。這是她應得的報應，她所受的痛苦和悔恨，遠不及白謙之過去二十一年裡的百分之一。
“對不起，媽媽太沒用了……媽媽想保護這個家，但是什麼也做不好……”
白謙之相信她現在是真心悔過。但會聽她懺悔的他早已死在那個被白敬之的血淹沒的房間裡。白謙之早已成為隻會散布憤怒和怨念的幽靈，誰都沒法讓他再變成人，重新活一次。
“喝完去洗個澡，然後睡覺吧。”
白謙之把新熬好的醒酒湯放在餐桌上，然後越過母親。母親微微伸了手過來，終究沒有拉他，或許是感到自己不配。而白謙之也沒有停下。
喀——房門輕閉。
白謙之在一片黑暗當中躺下。
同一時間響起的還有開門的聲音，剛好卡在重合的時間點上。但逃不過在異世界旅行了兩年的白謙之的耳朵。
那是白敬之，他那懂事得過分的弟弟，現在要充當安慰母親的角色了。
“媽媽。”
白敬之來到母親身邊，遞給淚眼汪汪的她手帕。
“你彆難過，哥哥不是故意的……”
“媽媽知道，是媽媽不好。”
母親摟著白敬之，眼裡冒出一縷希望的光。她已經太對不起兩個兒子，以至於大兒子替她承擔了太多終於無法再忍耐下去。她醒悟。她想彌補。可是也知道自己不配彌補。
此時小兒子的原諒和體貼，對她而言是救命稻草。
“敬之乖，快去睡覺吧。媽媽不哭了。”
她強撐精神，用紅腫的眼睛對白敬之擠出笑眯眯的一張臉。
“我知道你們都很辛苦，所以我也不能再這樣下去。”
把白敬之勸回房間，她風風火火地喝下醒酒湯，又衝進浴室洗漱。
這個退縮了三十多年的小女孩，終於下定決心要長大了。