他在架子前洗臉的時候，爸媽就坐在桌邊等著。
韓青禹擰好了毛巾，轉頭，仔細看了好一會兒坐在黃色燈光裡的爸媽。
“對不起啊，爸，媽”，下一刻，他終於還是沒忍住，說，“要是我當時考上了……就好了。”
說完，韓青禹連忙仰起頭，把攤開的濕毛巾覆在臉上。
他想著，若是當時考上了，大概就不會有後來這些事，害怕著，怕這一去不知還有沒有歸期。
“說什麼呢，傻孩子，啥對不起的……當兵也好啊，當兵回來說不準能進派出所呢。前些年上龍村那個誰，回來就進了派出所當公安，你那還是特招兵。”老媽說。
“是啊，要是在部隊表現好，聽說還能提乾呢。”老爹也說。
“……嗯。”韓青禹把毛巾摘下來的時候，用力抹了一把臉，不露痕跡擦了眼眶，在爸媽的注視中燦爛笑起來，說：“爸，媽，你們放心，我去了一定好好表現。你們也要照顧好自己，彆太辛苦。”
關山萬重的前路，他無一人可以說。
爸媽說：“好好好，家裡你也放心。”
一家三口都坐下了。
“這點酒，剛剩的。”父親韓友山拿起白酒瓶子晃了晃，說：“對了，你特招的事，真的沒費小飛禮？”
“沒的。”韓青禹忙說：“就可能湊上了，部隊正好急著特招一些兵，那我不是考分還行嘛，尤其數理化都還不錯……可能擱沒考上大學剩下身體條件又夠的人裡，就算是難得的了吧。”
韓友山和張潔霞的臉上一下都釋然了，點頭，“那就好。”
“來，今天給你也倒一點。”父親給韓青禹倒了半指白酒，又轉過去，給妻子張潔霞也倒了一口，笑著說：“你也意思下。”
剩下的，他給自己倒上了，舉起來想了好半天，卻隻說出來兩個字：“高興。”
碰杯，一家三口人各都抿了一口。
張潔霞和韓青禹辣得皺眉頭。
“哈哈哈。”韓友山看他們這表情，當場爽朗大笑起來，扭頭對韓青禹說：“以前因為聽說喝酒燒腦子，怕影響讀書，就沒讓你喝過……”
“這下糟了。”他接著大笑，說：“聽說部隊裡的人，可都很能喝，哈哈哈。”
怎麼說呢，樸實的農民父親這一刻的笑聲裡，竟然有點兒幸災樂禍的感覺。
“來不及給你練了啊，哈哈哈……不過也沒事，醉幾次就好了。”
最後，他說了解決辦法，然後又把手上杯子和兒子的碰了碰。
吃飯的時候，幾乎一直都在說話，老媽亦如平常那樣說起了村鄰親戚，各家閒事。
“對了，你堂姐昨個兒相親……”她說。
“成了嗎？她跟你說了？”哪怕隻是這樣的閒話，韓青禹今天也熱情陪著老媽聊。
老媽說：“沒，我看她吃撐了。”
“吃撐了，那見麵不應該挺開心的麼，怎麼就不成了？”
“沒腦子，相親見麵能沒事乾到專心吃，吃撐了，你覺得還能成啊？”老媽笑起來，說：“真要看對眼了，我跟你說，要麼就是慌得說不來話，要麼就有說不完的話。”
“這，好像很有道理啊，媽。”
“那當然，媽是有實在經驗的，就以前我跟你爸相親的時候啊，我倆就剩了一桌子菜……相完出門走路上我才覺得餓，就想說，去買個燒餅……結果在燒餅攤，又碰到你爸了……”
“我也餓壞了。”韓友山在旁尷尬地笑著接道。
一家三口又碰了次杯。
“總之，你媽懂的人情世故多著嘞，就是都還來不及教你。”放下杯子繼續，老媽得意地開心笑起來。
笑一會兒，突然不笑了，偏過頭沉默片刻，冷不丁換了一個腔調，說：“就沒想到，你會這麼快離家。”
這一句，韓青禹沒接上來。
整體來說，這餐晚飯的氛圍像一條斜向下的線段。
在最開始的喜悅和熱烈過後，爸媽兩個開始逐漸意識到，兒子終於要離開自己身邊了，這一去少說得三載，多了說不定就是許多年。
叮嚀交代的話說了一遍又一遍。
老媽說得紅了眼眶。
老爸點了煙，用一個男人大氣的姿態擺手安慰說：“你瞧你，這是乾嘛？青子長大了嘛，總要去走四方……”
然後又怪今天的煙很熏人。