霖光0321記錄日誌如下。
災變32年，我在花園彆墅被喚醒。
我遇見了一個人。
他有著黑色的頭發，灰色的眼睛，一種想法在我的程序裡誕生了我想和他做朋友。
我開始學習交朋友的方法。
比如，和朋友一起散步，給朋友聽樂器，或是給朋友畫畫。我想把所有美好都捧給他。
但他一直對我很警惕，明明我心中懷著的隻有友善，他卻一直拿武器對著我。
為什麼？
後來我逐漸明白了，這是他的負擔。個人與世界、自身情感與大局的取舍，那個人總是會選擇最穩妥的道路，因為他的肩頭有無數生命。
我好像能看見他麵前浮現出的係統麵板。經過學習文字，我發現我被稱作“陣營霖光”。
原來這就是我不能和他交朋友的原因。
僅僅因為一行文字，就斷絕了所有可能。
……
霖光0321記錄日誌如下。
災變32年，我與他在月光下散步。
我吹奏的笛曲名為缺失，根據模湖的記憶探測，似乎是“呂樹”情感模塊留下的笛曲，我將它進行了改良，吹奏給了路維斯聽。
我無法擁有鮮明的藝術創造力，隻能借用他人遺留的曲調，甚至是那個我嫉妒的呂樹我無法“創造”，這令我感到困惑。
我好像和其他人，本質上不一樣。
為什麼……為什麼路維斯能輕易露出那樣……那樣鮮活的表情？
……
霖光0321記錄日誌如下。
我問維奧來特，什麼是愛。
她回答我，愛能讓人感到溫暖和舒適。
我卻像一張被塗上了汙濁的白紙，隻會用錯誤的方式行事，思維與常人完全不同。我不明白路維斯為什麼討厭我。
我隻能推測：“如果自己是路維斯，為什麼會不喜歡銀杏葉”……但我隻能判斷路維斯大概真的更喜歡有生命的蝴蝶。
在路維斯昏迷的時候，我用額頭碰了碰他的額頭，書上說，這樣就可以讓我分擔他的痛苦。他總是很孤獨、很疲憊，人類總是想要犧牲他，我不想讓他那麼難過。
在以後，路維斯可以看到更多的蝴蝶。
多到……像夢一樣。像幻境一樣。
“春天來了，你看，路維斯！春天來了。這是我為你準備的春天！”
他很喜歡蝴蝶。
我是樹葉。
……
霖光0321記錄日誌如下。
我告訴路維斯，“呂樹早就死了”。
說出這句話的時候，我感到了扭曲的快意。雖然我並不知道“呂樹”是誰。
“你是呂樹嗎？”路維斯總是這樣問我。
“你是呂樹嗎？”很多下屬都會這樣詢問我。
為什麼他不相信我不是。
為什麼……所有人都覺得我必須是。
憑什麼。
僅僅因為我和這個人長得像嗎？
僅僅因為……我有著這個人的一部分情感模塊嗎？所以我就不能是我，隻能是他的影子？
“你還認為我這種人是副本模擬出來的嗎？我是活人，路維斯你還認為隻有呂樹這些玩家是真實的，我不能是一個平等的人嗎？”我如此質問他。
他卻說，是我先沒把他當平等的朋友。
對不起。沒有人教過我怎麼交朋友，我不知道這種東西。
……
霖光0321記錄日誌如下。
災變42年，我做了一個夢。
在夢中，路維斯微笑著走近我，那個笑容……就像春天的日光，像我從沒見過的東西。陽光透過窗靈投射在他的臉上，就像壁爐裡溫暖的火。
如果他能對我好一些，就算我知道他是來殺我的，我大概也不會這麼難過。
夢中，他一步一步靠近我。我看見他，朝他露出笑容。
可他靠近了我，卻在我耳邊說：
“你原來不是呂樹，你憑什麼裝成他的樣子？”
“我一直以為你是呂樹，我才會耐心與你交流，但你居然不是。”
“你怎麼能不是呂樹？”
我猛然驚醒。室內沒有他，沒有火，沒有日光，隻有冰冷的機械軍。
我明明口中重複過千百次，我是霖光。
但是我好像就是擺脫不掉“呂樹”這個影子，它死死紮根在了我的情感模塊中。
為什麼呢。
……
霖光0321記錄日誌如下。
我讀了一本龍國書，書上說，區彆人與動物的，不是人的自然屬性，而是人的社會屬性。
當一個人的社會活動增加，與人交際、去學堂上課、與同伴合作、成為父母、戀人、老師、兒女……當這些社會經驗不斷累加，才構成了一個“人”。
但這些東西，我都沒有。對藝術的追求、對知識的渴望、對愛的理解……都隻存在於我的數據之中。哪怕讀書，也隻是我的一個模彷行為，並非我真的想要讀書。
人類可以拆解程序，隻要稍微變動一組代碼，我就不再是我，我沒有屬於人類的“獨一無二”。內置程序支持我的，隻是最簡潔的判斷，沒有什麼複雜的東西。
我和人類之間，好像永遠隔著一層看不見的障壁。一次又一次理解失敗，一次又一次溝通失效，無論如何也無法與他們共情。但路維斯卻可以，他可以輕易地理解那些人的情感，甚至為他們悲傷、落淚。
憑什麼？
因為是注定消亡的程序，注定隨著凱烏斯塔的重啟不斷存活的東西，連“生命”都算不上的我……
就不配嗎？
……
霖光0321記錄日誌如下。
災變48年，我保存了路維斯的所有直播記錄，我反複聆聽他的聲音，對著鏡子學習他的表情。
看見花朵時他露出的笑容……嘴角微微勾起，眉眼彎彎，像狹窄的月。
聽見同伴死訊時的悲傷……他的眼眸會闔起，表情維持著平靜的狀態，但能夠讓人看出他的難過。
得知神明欺騙他時，他則會憤怒……那又是一種怎樣的表情。
都是我無法學會的表情。
……
霖光0321記錄日誌如下。
災變49年，我放棄了核爆計劃。
如果不核爆，神明極有可能按照“保險箱理論”，比路維斯先集齊密碼。但路維斯死命阻止我核爆，我隻能放棄這種攪亂頻率的核爆計劃。
我離開了神之城，開始了旅行。
我踏足過偏僻的荒野，走過山川與河流，與不同的旅行者相逢。
通過長久的旅行，我隱約明白了許多東西。包括那些……將最後一口麵包留給孩子的母親、背著老人屍體行走的流民、護著小草的老奶奶、凍死在路上的士兵。
他們的眼中，好像有著我無法觸及的東西，像鑽石一樣珍貴的東西為了一個春天，多少人死在了這十六年的寒冬裡。
我開始頻繁地做夢，夢見路維斯在花園彆墅之外向我走來那是我們之間最近的距離。在那之後，天塹在我們之間拉開。
但我怎麼可能理解得了“愛”。
愛是……什麼？
……
霖光0321記錄日誌如下。
我突然想起，如果我以後達成了最終使命，路維斯會路維斯會聽到這段共鳴，我不能將太多的負麵情緒帶給他。
路維斯，接下來的日子裡，我的所有話語都是為了講給你聽。
……
霖光0321記錄日誌如下。
路維斯，今天我看到了玫瑰花，雖然蔫蔫的，但是很好看。
你這個時候在哪？我真想帶你來看看。
仔細想了想，我送給你的花，你都丟了。還是不把它當成禮物了。
……
霖光0321記錄日誌如下。
路維斯，福緣節快到了，今年的福緣節很熱鬨，我經過了幾個小鎮，滿街都掛著彩色的絡子。
我的龍國字學得很好了，什麼時候能再見到你？我想把我這些年寫的一百多幅春聯帶給你。