場上慢慢暗下去，程蝶衣也和幾個老夥伴一起來到台前坐下，她也沒看過孫女準備的表演究竟是什麼，伶之一詞，代表了樂官，樂師，引申為表演歌舞的藝人，又為戲子之意，在如今就是演員的意思，不過在以前，這可不算個好詞，在古時，伶是優伶，屬於下九流的，所以現在戲劇裡，這個詞已經很少了。
寂靜無聲中，一絲輕響，一點火光亮起，一根蠟燭被輕輕點燃，燈光打下，夜蘿身穿一襲白色款型水袖衣，臉上是花旦妝容，頭帶一朵珠花，一抹古裝頭飾，從來不化妝的夜蘿，第一次化妝就美的動人心魄！
化妝師似乎也認為夜蘿的素顏極其完美，雖然化了花旦裝，但都稍微薄了點，更加凸顯她本身的魅力，這個妝容一出現，所有人瞬間似乎心跳都慢了一秒！
眉眼抬起，仿佛撩人心神的細挑，萬種風情，百般生動，看那台上夜蘿，粉麵如花，紅唇如血，蛾眉如柳，鳳眼如水，雲鬢如霞，山河妙曼，嫵媚動人，每一處細微都如同極致的詩語，未讀先醉人。
雙手抬起，水袖翻湧，夜蘿揮舞雙臂，一個收袖動作，就表現出了絕對的舞台戲劇功底，蓮步輕移，步至舞台中間，隨後，歌曲的前奏慢慢想起，伴隨她提前錄製低聲的吟唱，帶著二胡、水笛的音色，渲染出了這首歌曲的前奏。
一個老藝術家輕輕問道程蝶衣“聽著前奏，有點古風，帶著一絲京劇味，你孫女是要表演碧玉簪這種的嗎？”
“不知道，小家夥神神秘秘的，我也沒聽她唱過。”程蝶衣也忙的排練，但夜蘿之前忙夢想感謝祭，後麵是翅膀的推廣，參加排練都和她錯開的，而且也很神秘兮兮。
雙錯臂，揮袖，花姿，旋轉，碎步，單腳抬，旋腿，雙臂回環，十二秒內，她的動作悄無聲息，輕點漣漪一般的舒展，卻又行雲流水，剛柔並濟，展現出了驚人的戲劇功底！
“好！”身邊一聲輕喝，但馬上反應過來，這位也是戲劇大家，程蝶衣老夥計，舞台功底頂尖，就連她都稱呼一聲好，可想而知，夜蘿表演的那一幕有多精彩。
雙手高舉，水袖翻動，看向台上，她露出一絲淒美絕倫的微笑，不愧是影後，僅僅這一個表情，就帶動起所有人的情緒，這個悲傷心碎的眼神，演繹的是人生喜怒哀樂，愛恨交融的曆程，一顰一笑皆是萬般神采，讓人瞠目結舌，這神態，這意感，讓看的人骨中滲出一絲酥感，這是一個絕美。
快步移走，動作開合，整個舞台都被夜蘿一人淩駕，動若迅兔，靜如處子，待她細細張口時，身後的大屏上，也播放出一些靜默的片段。
“戲一折，水袖起落
唱悲歡唱離合，無關我
扇開合，鑼鼓響又默
戲中情戲外人，憑誰說。”
一個戲子，在台上賣力表演，台上一寸方台，演繹之中有形無神，宛若行屍走肉，荒腔走板，但台下卻絲毫沒人在乎，因為是一群衣衫不整，喝酒吵鬨，毫無形象的侵略者而已，一群根本不在乎你表演的如何，隻是讓你在台上表演，惹他們心頭滿足的戲子而已，這個場景好熟悉，是當年程知秋傳的一部分，尚海被侵占，程家班在刀槍的逼迫下表演的鏡頭！
不論當年還是現在，此刻看見的，隻有卑微二字，被入侵後屈辱的卑微，還有此刻還要上台表演，向這群牛鬼蛇神慰問表演的卑微，這群披著人皮的畜生，何嘗懂得華夏國粹的輝煌，他們隻是用這個名頭，來踐踏一個民族的尊嚴！
夜蘿此刻的舞蹈，嬌柔無力，步履瞞珊，如同一株細柳，在風雨之中不堪鞭撻，隨時都會折斷般的惹人心疼，是啊，那個年代，整個國家不就是這樣，在如此的遭受磨難嗎。
水袖飛舞，拋出丈餘，這個動作難度極大，可是她揮臂再舞，雙袖齊飛，旋身幻舞，長長的水袖在她身邊環繞，猶如彩雲追月般，美的驚心。
“慣將喜怒哀樂都融入粉墨
陳詞唱穿又如何，白骨青灰皆我！”
畫麵上，程知秋坐在已經坐了幾十年的椅子上，拿起眼前的妝筆，將如同血液般的鮮紅慢慢一筆筆塗抹在臉上，她在花自己最後一次妝容，麵色沉靜如水，內心洶湧如火，唱了幾十年的京劇，已經深深鐫刻在她的靈魂之上，這一夜，哪怕粉身碎骨，化為灰燼，也在所不辭！
“亂世浮萍忍看烽火燃山河
位卑未敢忘憂國，哪怕無人知我！”
錯了，都錯了，這根本不是什麼碧玉簪的慢節奏，而是一首徹底炸起無數人的熱血，夜蘿再次展現爆發力，從前一句的低聲，到下一句的迸發，這個轉換快如閃電，一聲我字，猶如烈火，悍然燒在所有人的心頭！
整個華國，無數觀看春晚的觀眾，現場的人，都齊齊爆出一聲“好！”字，前奏卑微的鋪墊，之後的渲染，到此刻，引來了徹底的爆發！
幾個老軍人更是差點站了起來，他們雙眼大睜，全身顫抖，好一句位卑未敢忘憂國，就如同一發子彈，狠狠打中他們的心臟，這唱的，何嘗不是他們的當年，他們是學生，是農民，是乞丐，身姿低微，但絕不忘報國之心！
“好！”程蝶衣也是一拍桌子，她全身顫抖，她明白了，為什麼這首歌叫伶，沒錯，程知秋老師是京劇大師，在國運昌盛之時，她就是大家，是萬人抬舉，光輝奪目，是身家不菲，華貴賓客，但是在國家大難，仇寇入侵之時，她就是一個伶仃，一個肩不能扛，手不能挑，下九流的戲子而已，國家危難之際，她是如此卑微，如此無能，如此無奈之人，但，就算如此，她也要以身報國，戲子如何？伶仃如何？如果用我一命，能換來哪怕一個極小的可能，我程知秋，又何嘗會有一絲猶豫！