院外不斷傳來腳步聲，偶爾有人往院裡打聲招呼：“趙老爹，今天多虧你了！”
“客氣個啥！”趙老爹露出古怪的笑容。
院子邊上一聲烏鴉“呱”了一聲，震動翅膀飛起。
讓門口打招呼的黑瘦女人嚇了一跳，趕緊逃也是似的跑開。
跑得匆忙，跑掉了草鞋，趕緊又回來踏上草鞋，在後邊一片有氣無力的笑聲中，頭也不回跑了。
太陽出來還沒多久，正向大地散發著微弱的光與熱。
走過院子的腳步聲越來越少，各個院子裡開始傳來劈刀砍樹皮的聲音。
沒多會兒，又是鍋勺相撞的聲音。
中間夾雜著偶爾傳來幾聲小孩子弱弱的哭聲。
趙老爹將背著的筐子放下，先從筐裡選了塊最難看的樹皮，放在小磨盤旁邊發黑的木板上，用刀慢慢的剝掉外皮，將裡邊發白的一層樹皮熟練的起下來。
然後從筐裡再拿起一塊樹皮，重複。
直到剝了六七塊後，估摸著差不多了，將發白的樹內層皮攏到一起。
舉起已經不再鋒利的刀，一刀又一刀的開始對著攏在一起的樹皮猛砍。
奪奪奪的聲音開在院子裡亂響。
沒砍多久，手上的勁氣不夠，不得不坐在旁邊沒頂的屋簷下，扯出旱煙往煙鍋塞進不知名的揉碎了的樹葉，湊進往外到處冒火的灶縫子，點燃了旱煙袋。
老伴正坐在地上打盹。
趙老爹回到磨盤邊，將砍得半碎的樹皮從磨眼裡塞進去，單手握著磨杆用勁，磨盤開始旋轉。
磨得更碎的樹皮開始從兩片磨盤縫隙處往外灑落。
好在樹皮不多，終於全磨掉後，抬起磨盤，用那臟手將磨盤石頭上那些零碎掃在一起，裝進一個破筐裡，來到旁邊的灶邊。
看著老伴無精打采似乎睡著了。
沙啞的聲音：“哎，老不死的，趕緊再加把柴火。”
老伴好象睡著了，沒有像往常那們回：“好咧，當家的...”
老趙頭不禁一樂，這燒著火又睡著了，趕緊騰了一隻手，推了推老伴。
老伴終於動了，卻是直接歪倒向一旁。
趙老爹心裡一咯噔，想要去拉，又怕筐子裡的樹皮掉地上。
猶豫了一下，還是先揭開鍋蓋將樹皮倒進微微冒著氣泡的鍋裡。
鍋裡除了帶著黃的水與絲絲水氣彌漫，什麼也沒有！
樹皮倒進去後，浮在水麵上，厚厚的一層。
顧不得將樹皮攪進水裡，趕緊將筐子扔到一邊。
這才轉到旁邊，準備去將老伴拉起來。
老伴仍然沒有醒來。
趙老爹心裡一震，顫抖的手往老伴鼻頭下探。
沒有異樣！
因為沒有熟悉熱氣！
他不願意相信，把手放到自己片鼻頭下，破風箱似的肺正把一股股的熱氣吹到手下，手背帶著潮氣暖。
再往老伴鼻下探手，仍然沒熱氣兒?
想了想，趕緊把手從老伴那破棉衣探進那早就乾癟的胸膛。
那熟悉的跳動再也感覺不到。
抽了自己一記耳光，然後再把手探進去?
還是沒有熟悉的跳動。
趙老爹的耳朵嗡嗡響，緊接著腦子裡跟著嗡嗡響，然後，突然變得一片空白。
無神的眼，看著在磨盤旁筐子邊，坐在地上的小囡囡，正抱著一塊樹皮啃...
旁邊的鍋裡仍然在冒著熱氣，這是一家子一天的吃食?