夜色最是撩人。每當夜色籠罩，白日的喧囂與聒噪褪去，月光如清酒般緩緩地滲透進整片大地，萬物都沉浸在微醺的狀態，顯露出最原始、最真實的情態。越是夜深人靜，那窸窣的蟲鳴囈語就越是撩撥人的情懷，勾起壓抑在心底最深處的思緒，再加上朦朧的睡意襲上頭腦，白日裡的偽裝都不自覺地隱匿於幽暗的長河之中。
夜晚，是人們能夠卸下白日裡一身的疲倦放鬆休息的時間。而對醫護人員而言，有時候夜晚似乎更加令人疲倦。醫院裡，不管白天黑夜，總是人來人往，救護車的鳴笛總是響徹整個城市令人警醒。
像濟南這樣的城市，雖不像上海、青島那樣的繁榮，但也有著它自己獨特的小昌盛。用女性的著裝來比擬的話，彆人家穿的摩登開放，美的花枝亂顫，而它卻好像始終是一襲旗袍，古樸典雅而低調，婀娜的身姿深藏不露卻又展現的淋漓儘致。每途徑濟南，手機就會收到“四麵荷花三麵柳，一城山色半城湖”熱情好客的歡迎信息，這時腦海裡就會不自覺的浮現出濟南的整個鳥瞰圖，未臨其境，先幻其形。趵突泉賦予了濟南以靈動，大明湖賦予了濟南以優雅，千佛山賦予了濟南以神聖，還有濟南人街邊的一聲聲“老師兒”，賦予這個城市溫馨與儒雅。
在這個山環水繞的城市裡，不管外麵的生活節奏如何舒緩，醫療機構裡的節奏總是像緊繃的琴弦般。醫院裡，人來人往，晝夜不停。值夜班的白衣人，總是在小憩中被救護車的鳴笛驚醒。手術室裡監護儀的滴滴聲、手掰安瓿瓶的碎玻璃聲、護士站的座機呼叫鈴聲總是令夜晚不那麼寂寞。
醫務人員在開始一天的工作前也是有一段預備工作的，尤其是臨床科室。住院醫師，也就是初級職位的大夫有自己專門負責的床位，稱之為“管床”。三級醫院裡患者比較多，住院醫師每天要早到科室裡提前記錄自己床位上患者的情況，把常規的醫囑都下一遍，不確定的留著上級大夫定奪。記錄完後，所有的大夫護士都會聚在一起開始交班，通常大家會圍著會議桌按等級次序站成一排，科室主任站在最前麵，再後麵就是主任醫師、副主任醫師、主治、住院醫，護士站在對麵。當值的護士和大夫站在兩排隊伍中間，彙報夜班的具體情況。交班之後會有一個小講課，供大家學習交流。交班之後就是查房。查房前保安大叔會“清場”，病房裡隻留下必要的陪人，避免房間裡亂糟糟的。住院醫在後麵推著病曆車，主任走在最前麵。每次進到病房裡，年輕的大夫和患者都會很緊張。患者緊張的是一屋子的白大褂比患者都多，那按照年齡排列有序的陣仗顯得自己得了絕症一般。而且那麼多眼睛都盯著自己，又問又摸又撩起被子看，有時候遇到特殊的體征，還會七八個人都輪流為患者查一遍體。年輕大夫緊張的是被提問，如果時間不是很緊張，主任就會饒有興致的考考大家。最尷尬的情況是答不上來的時候，被提問的人半天說不出一句話來，主任還還會擺擺手示意其他知道的人不要多嘴。這時候，所有人的目光又都會聚焦在被提問者臉上。這時，被提問的人就會皺著眉頭，斜著眼睛上眺天花板，輕咬著下唇裝作努力思考的樣子，有時還會發出嗯的拉長的聲音，好像馬上就能答上來一樣。而主任則低著頭耐心的翻著病曆，查閱無誤後，一抬眼，四目相對之際，就在小大夫認為即將醍醐灌頂的那一刻，主任就會淡淡的說道，“回去看書吧”。一大隊人馬便又隨著轉進其他的病房了。
查完房之後，高年資的大夫會坐在電腦前核對一邊醫囑，把不合適的改一改，把漏的補一補，確認無誤後就在催促中趕緊換衣服進手術室。值門診的大夫也拎著自己的水杯，有時候還會抱著一摞病曆趕去門診部坐診。之後，住院醫就開始一天的工作了：記病程，改醫囑，辦出院，還有新入的患者也要處理。他們一邊啃著沒吃完的肉夾饃，一邊盯著電腦，科室裡就開始傳出劈裡啪啦的敲擊鍵盤的聲音。一個患者從入院到出院，所有的文書都會訂成一個本子，才算是一本完整的病曆。這些整理好的病曆就像是學生的作業，要經質控大夫查閱無誤後才能送到病案室進行封存。每個科室都會安排一位大夫當做質控，查缺補漏更正錯誤，但是一般大家都會參與進來，積極的互相找錯，畢竟這錯誤要是被病案室發現，就不是簡單改改，而是通報扣錢影響績效了。