在太原北邊小北門外的兵工路兩邊都是成片的民居,這裡居住的大多是太原兵工廠的工人和家屬。兵工路顧名思義,就是專為太原兵工廠而修建的道路。
太原兵工廠是閻大帥在山西開辦的製造-槍炮彈藥的兵工廠,太原兵工廠和沈陽兵工廠及漢陽兵工廠,是民國史上的三大兵工廠。閻大帥能夠統治山西達38年之久,與太原兵工廠為其製造兵器彈藥,進而招兵買馬,擴大勢力有直接關係。
太原兵工廠開創初期稱為山西軍人工藝實習廠,人員機構、機器設備十分簡陋,主要是修理兵器,生產大刀、長矛和火槍。那時還沒有深孔加工設備。閻大帥擔任山西都督後,加緊軍火製造,從日本、德國、英國引進先進的管理經驗和機械設備,聘用國外軍工廠技術人員,逐步擴建實習廠。
1927年1月,閻大帥改山西軍人工藝實習廠為太原兵工廠。這標誌著山西軍火生產由輕武器向重武器的迅猛發展。可以製造仿製日式三八式步槍、德式毛瑟七九步槍和美式湯姆遜衝鋒-槍及其子彈,此乃山西製造軍備之開始。
在製造-槍彈成功的同時,又開始研製手榴-彈。彈體分鐵皮與鑄鐵兩種。經過多次實驗和戰場的實踐,木柄鑄鐵手榴-彈彈體可以爆裂成數十粒乃至上百粒彈片,殺傷力大,成為山西造軍火中的名牌,最高日產達十萬多顆。南京和沈陽兵工廠均仿製,公認山西研製的手榴-彈威力最大。
1930年初發展到鼎盛時期,太原兵工廠和**廠共有設備3800部,職工1.5萬人,其規模堪與全國最大的漢陽兵工廠、沈陽兵工廠相媲美。從1928年至1930年間,太原兵工廠的月產量為:輕重炮35門,迫擊-炮100門,步槍3000支,機槍15挺,衝鋒-槍900支,炮彈1.5萬發,迫擊炮-彈9000發,子彈420萬發。閻大帥依靠這些武器裝備,使晉軍發展到30萬人的兵力,並有餘力高價出售武器給西北軍、桂軍等外省軍閥。
但是,自從9月份中原大戰結束,閻大帥宣布下野之後,直接管轄山西的東北軍少帥雖然沒派一兵一卒進入山西,卻是給山西的代省主席徐長官下了道命令。勒令停止兵工廠的生產,對工廠進行整改縮編。不準兵工廠一槍一彈運出山西省外。兵工廠1.5萬職工的艱難日子來了,從10月開始到現在整整兩個月,上到廠長下到工人,沒有一分一文的收入。
管理人員還好說,以前的工資高,好歹還有些積蓄。那些底層的工人家庭就慘了,好多家庭都不得不進城去幫人打工,貼補家用。更有的隻能去農村找活乾。以前熱火朝天的兵工廠沒有了機器的轟鳴,沒有了天上濃煙衝天、路上車水馬龍的景象,隻有一片死寂。
這時,兵工路旁的一座不大的民宅裡傳來了女人嗚嗚的哭聲,門口一個四十幾歲的男子正蹲在地上悶頭吸著煙袋。愁苦的臉上擠滿了皺紋。
這人名叫李斌,原來是兵工廠槍彈分廠的技術工人,在兵工廠工作了十幾年,加上人也聰明好學。很快就成為了槍炮廠的技術骨乾,
很受管理層的重視。遺憾的是娶妻多年一直沒有孩子,好不容易熬到三十幾歲,媳婦終於為他生下了個胖大小子,李斌隻覺人生如此再無所求。
但是,就在李斌誌得意滿,一心為妻兒拚命加班賺錢之時,兵工廠關了……