當西北高原吹來的寒風迎麵，有那多愁善感的，會發出“其色慘淡，煙霏雲斂；其氣栗冽，砭人肌骨；其意蕭條，山川寂寥”的感歎。
而大多數人，隻會裹緊衣領，抽一抽鼻子，再來上一句，“艸，真特麼冷！”
“老板，四個卷餅，五個肉饃，三個菜饃，辣子都正常放。”
馬闖插著手，鼻頭通紅，紅色線帽頂上的絨球隨著不斷跺腳的動作來回擺動。
“你這會是幾個人的？”老板抬頭看了眼，要是記得沒錯，這姑娘已經連著來了好多天了。
“六個，不，七個人的。”馬闖回憶了一下。
“咋都不自己出來吃了？這天，帶回去都涼了。”
“都忙著伲，哪有時間出來，回去有暖氣，上麵熱一熱就行。”
“那你咋出來咧？”
“我保送，不用考。”
“哎呀，還是個女狀元。”
“嘿嘿。”
當第一輪複習結束之後，高三這群學生，已經經曆了不適應到適應，從適應到機械的轉變過程。
著書立說的一輩子不一定著作等身，但是高三學生做過的試卷一定會。
尤其接近年底，閒人馬大姐感覺風向突變，原本還有人能陪著一起玩的，現在掛在嘴邊的都是“忙忙忙”。
同學a，“闖姐，幫忙去買個饃唄。”
同學b，“馬大姐，串串，多放孜然。”
班長，“馬哥，教室暖壺沒水了，你去打兩壺啊。”
老師，“馬闖，你去把這幾題的解題過程寫在黑板上，其他人，看好她的解題思路，趕緊記。”
田宇，“哎，老馬，過來，肩膀酸，給爺揉揉。”
不知不覺，最閒的馬闖成了老師的助理，班裡的勤務員，理科小百度。
王加強甚至怕馬闖閒極生瘋，再乾什麼作死的事情，給安排了一個幫著初三學生補課的活計。
於是，又多了個小馬老師的稱呼。
“好了，趕緊趁熱拿走。”
“哦。”
還在回想初三那群瓜娃瓜女子們，在聽到她的講解之後，那迷茫中帶著弱智的表情，老板一聲招呼，讓馬闖回過神。
“多少錢？”
“一共十七。”
從兜裡掏出一把零票，塞給老板，馬闖拎著一堆袋子跑進學校。
“陸立人，你的肉饃。”
“種柚希，你的卷餅，多肉的。”
“萬岩，你的，七肥三瘦的。”
進了教室，外賣員馬闖開始挨個送貨。
“額滴呢？”田宇挪著已經從壯碩發展到肥碩的身軀，從兩排課桌中間側身擠過，所到之處，一陣吱吱啦啦的桌腿響動和罵聲一片。
“給你。”
馬闖挑出來兩個卷餅，一個菜饃，一個肉饃，“吃吃吃，都快成年豬了。”
“嗨，一天就剩下這麼點快樂了。”田宇拎著四個塑料袋，聞了聞，一臉幸福。
經曆過的人都知道，如果有人在幾乎封閉，帶著暖氣的教室裡享用過炸串、卷餅，這種高溫烹製的吃食之後，整個教室將會在短短的三分鐘之內，呈現出一種什麼樣的風味。
譚娘娘進捧著試卷推開門，一腳門裡，一腳門外之時，眉頭一皺，立馬退了出去，站在門口高喊。
“你們自己聞聞，聞聞這味兒，都成什麼了？”
“以後吃東西，都給我去走廊吃完再進來。”
“老師，外麵冷。”
“冷？你是想吃東西冷，還是上課冷？彆廢話，趕緊給我開窗散味兒。”
好不容易味道小了些，譚娘娘這才進了教室，“卷子自己來拿，我們今天把這張卷子裡關於時態的問題再來講一講。
雖說譚娘娘“人狠話碎屁事多”，但上課還是很有一套。
諺語，俚語，典故張嘴就來，解題小技巧，一個接著一個，學生們上他的課，極少有走神犯困一說。