“……”
“……怎麼了？”
布魯斯拿著筷子的手一頓——好吧，他想起了不知道多少年前去參加的街頭狂歡，也像現在這樣，熱騰騰的、豐盛的食物，擺滿了整個餐桌。美利堅是個以揮霍食材而出名的國度，但這不代表他願意在三個人的飯桌上看到能擺下半條小吃街的菜！克拉克搶在他開口之前舉手解釋道：“你可以每樣都隻盛一點。”
“剩下的我可以解決——呃，不夠再加……”
布魯斯決定不然先算了——直到方才，他才切實地理解到了萬事屋的日常支出中那怎麼看都不太合理的恩格爾係數——等等，那姑娘平時吃得飽嗎？
正如克拉克所言，夜兔確實能解決完所有食物，原本還想提醒一下他們的店家默默地拿著點菜單子轉回了廚房，布魯斯還能聽到從那頭傳來的震驚：“哎呀媽呀，我給你講，外邊有個小姑娘，點了一桌子菜全給造完了。”
“哎喲，哪呢？這胃口忒好了吧？”
……布魯斯決定現在就去結賬然後走人。
夔娥的老家位於某個名不見經傳的山坳之間，他們需要從省會坐動車去往縣城，然後再轉乘開往鄉間的巴士，才能最終到達那個村莊。
這聽起來像一條通往某個避世之地的路。克拉克坐在列車上時就在想，冰涼的玻璃很容易就能染上鼻息間熱氣，不屬於他的年輕的倒影與遠方的樺樹和椴樹重疊在一起，這是一趟稍顯嘈雜的旅程，列車員在高聲叫賣：礦泉水、零食、瓜子，來把腿收一收嘍。小車的輪子與大車的輪子背道而行。乘務員挨個給人發推銷的產品，藍莓乾，奶片，到他們的時候，布魯斯禮貌地說了一句謝謝，然後就開始裝一個不懂中文的外國人。
克拉克轉過頭，斜上方的一個稍瘦的青年在與母親通話，那對話在他挪動目光時，不小心飄到了他的耳朵裡：我今年假期就不回去了。
儘管這並非他的鄉音，以文字為生的記者還是敏銳地捉到了一絲愁緒，屬於異鄉人的悲調。最開始的一切家什、夢想、信念以及希望被統統壓進了一個行李箱，接著被帶上哐當作響火車，帶入陌生的風景，帶進漫長而疲憊的旅途。在年深月久的顛簸中，箱內的零碎事物不可避免地開始雜糅、重組、生長，直至旅人不經意間想起這樣一個行李箱，那勢必先經過一陣兵荒馬亂的翻找，在打開後，年幼的自己正蜷縮在其中，靜靜沉睡。
克拉克才開始適應比美國更為便利的基礎設施和熱鬨的城市風貌，他就不得不在之後的旅行中將其拋之腦後。大廈、街市、電車、銀行、商店、行人，宛若神跡的科技在列車行駛的過程中被輕輕瓦解在了泥濘的道路兩旁，隻剩下隨風漂泊的草籽；擁擠的大廈瞬間不見蹤影，原野的廣闊足夠容納每一棵樹木，人造的景觀被剝離，世界在列車前進的同時開始倒帶，他們越往北走，就越遠離塵世，在茫茫的莽原中，暮色染出了一道壯闊的地平線。
他們在客運站搭上了最後一班通往鄉間的客車。皮革，燃油，藏在角落中的灰塵，還未散去的濃烈的食物味道。一路上再沒有彆的乘客，司機是個麵目和善的中年人，有一把粗狂的好嗓子和熱絡的性格，他說，這還是第一次拉到外國乘客。
“你們從哪來的？”
“美國。”
“美國啊。那怎麼會突然想到這旮瘩來？”
克拉克溫和地笑了笑：“……帶朋友回來看看。”
其他兩個人貼在他的兩旁，在搖晃的車中各自閉著眼。後來，他也逐漸困頓，睡意總在不經意間互相侵染。三個人就這樣擠在客車的後排，互相挨著睡了過去。
童年隻有在回鄉之時才會從箱子裡懵懵懂懂地坐起，宛若初生，直至下次旅途開啟之前，日光下的泡影尚能折射出虛幻的……光彩。！