門把轉動的輕響再次響起，嚴驄警惕地抬頭看著通道，本能的更用力將餘卿卿摟緊。
感受到嚴驄突然的緊張，餘卿卿不解地抬頭。想看看他怎麼話說半句，就不說了。
竇楠拎著食盒進來的時候，看到的就是兩人相互依偎的畫麵。他愣了一秒，好想學那句網絡語，換個打開方式。看是否能不是這幅讓他心臟爆裂的畫卷。
食盒脫力地掉在地上，還沒有來得及入腹的美味撒了一地。
餘卿卿應聲回頭，看到竇楠長情顫動地現在那裡，食物的漬水濺了他一褲腿，他動也不動。地上的飯菜還冒著熱氣，說明它們非常燙人。
張了張嘴，餘卿卿突然沒有了剛剛自暴自棄要交代清楚的勇氣。怔怔地回看他。
房間裡一時寂靜，三個人都沒有開口，卻無聲勝有聲。一切儘在不言中。
時間的河在隔岸相望的三人之間交錯。他帶她來，他走，他帶她走。就像他們彼此的人生。
過錯與錯過，不過一念之間。
竇楠忽然想起有一日陽光晴好的下午，她枕在他腿上小憩。光點從濃密的樹葉穿下，落在她身上，炫目斑斕。
他仿佛以為那是時間的儘頭。當他們生命垂垂，他們也該那樣。
可是誰，讓他們變了模樣？
那個本可以和他共度一生的人，何時去了彆人懷裡？
竇楠突然笑歎，把撕裂的肝腸都藏起來，裝得釋懷又灑脫。“看來，我該走了。”
他幾欲哽咽，表情卻仍舊笑意溫柔。春光般暖人的目光落在餘卿卿不忍的臉上，終是鬆開了拳頭。
他不想在她麵前失了風度跟體麵。去質問去中傷。他要留一分尊嚴。
何況，他也沒有資格那樣做。