【走進黑暗的隧道，冰冷的水滴紛紛滴落下來。通往南伊豆的出口微微露出了亮光。】
“這最後一句……”
小栗直人把稿子放下來，然後閉眼思考良久。
接著，再把稿子拿起，反複觀摩，嘴裡重複念誦：“通往南伊豆的出口微微露出了亮光……”
在當前的日本文學界，尤其是純文學領域，盛行著一股“古典化”的風潮。
劇情與文字要脫離低級趣味，且充斥著對社會，對人性批判的作品，才是各大文學獎評委的心頭好。
想要被稱為一名文學家，寫的文章就要晦澀難懂，這樣才能和寫推理，寫戀愛那群通俗小說家區分開來。
寫純文學到了頂峰，能被叫文豪。
寫通俗小說的，銷量即便再好，也隻是一個小說家，頂天了再加個“暢銷”頭銜。
而這本《伊豆的舞女》，卻用一種清新自然，毫不故意去炫技的文筆，將純文學寫出了通俗小說般簡單易懂的觀感來，但同時在字裡行間依舊保留了純文學所有的藝術性。
例如這最後一句。
“通往南伊豆的出口微微露出了亮光……”
好的作品，總是能夠引發讀者的情緒共鳴。
小栗直人很快就代入了進去。
泥濘濕滑的山間小路上，他著急著趕路，卻怎麼也走不快，一是地麵濕滑很容易摔下山崖，二是茶館的老婆婆一直拉著他，阻礙了他追趕前方的腳步。
他很想把老婆婆甩下，但良好的教養不許他這麼做。
他隻能望著霧茫茫的山路，心儀的女子早已失去了蹤跡，越來越心急。
好不容易到了山頂，從老婆婆手裡接過書包，他一頭紮進了隧道。
冰冷的水滴紛紛滴落，落在他的衣領裡，冰冷的鞋子拖慢了他的腳步，漆黑無光的壓抑空間逐漸澆滅了他內心的火焰……就在這絕望的時候，通往南伊豆的出口微微露出了光亮。
他的精神與肉體，皆為之一振。
希望重燃！
“這樣的筆力，如果真是新人作家寫出來的，那我隻能稱之為天才了……”小栗直人不禁讚歎道，迫不及待地翻開了第二頁。
越往下看，他的內心便越是震驚，以及陶醉。
小說篇幅不大，總字數也就一萬多。
描寫大致可以分為三個層麵。
第一層描寫：對舞女的著重描繪。
對舞女的外貌描寫，比如：這種發式，把她那嚴肅的鵝蛋形臉龐襯托得更加玲瓏小巧，十分勻稱，真是美極了；
又如：舞女雪白的身子，修長的雙腿，站在那裡宛如一株小梧桐；
再如：她那雙嬌媚地閃動著的、亮晶晶的又大又黑的眼珠，是她全身最美的地方；
雙眼皮的線條，也優美得無以複加。
對舞女的心理描寫，但大都表現出害羞以及拘謹，以及深刻於行裡的自卑。
第二層：我和舞女之間的感情進展。
我和舞女剛剛同行，晚上住進旅館的時候，舞女坐在我麵前，滿臉通紅，手在顫抖，那羞愧難當的樣子，老婆婆見了直呼“這孩子情竇初開了”。
舞女和我下棋，她那頭美得有些不自然的黑發都要碰到我的胸部了，她發現了後，滿臉通紅，放下棋子跑了出去。
我給舞女讀書的時候，舞女靠到我身邊，湊過臉來，表情一本正經，眼睛閃閃發光，不眨眼地一心盯住我的前額。
舞女數次請求我帶她去看電影，可當我正式邀請她的時候，婆婆卻不讓她跟我去看電影，我走出大門口的時候，舞女撫摸著小狗的頭，她連抬起頭來看我一眼的氣力好像都沒有了。
第三層描寫：現實主義的底層描寫
隨著敘事的進展，作者通過茶館老婆子、商人、旅館老板娘及村口的標示牌等多處描寫反映了巡回藝人的生存困境。
茶館老婆子會輕蔑地說“那種人誰知道會住在哪裡”，商人則不屑一顧地將藝人稱為“那玩意兒”，旅館老板娘則告誡主角“請這種人吃飯是白浪費”。
在行進的路途中，每個村莊的入口都樹立著一塊牌子：乞丐、巡回演出藝人禁止進村！
處處受到歧視的生存處境對舞女的心靈造成了很負麵影響，使她缺乏自尊心，所以才會在主角麵前表現得拘謹。
全文充滿文學氣息，同時不乏人文關懷。
小栗直人默默品味著，這股整篇小說中，自始至終彌漫著淡淡的“哀愁”感。
從“我”初見舞女時的驚慌與相顧無言，到與舞女分彆時，舞女一味低頭望著海麵，一聲不響，直到船遠去，都渲染出了一種彌漫在朦朧愛戀中的淡淡傷感與哀愁。
伊豆半島美麗的風光，年輕男女情竇初開的戀情，那種朦朧、純真的思慕之情，讓小栗直人身臨其境，回味無窮。
久久無法從那遺憾中回過神來。
他已經很久很久沒有過這種感覺了……
目光一直停留在稿子的最後一頁，視線無法移開。
【船艙的燈光熄滅了。船上載運的生魚和潮水的氣味越來越濃。在黑暗中，少年的體溫暖著我，我聽任淚水向下流。我的頭腦變成一泓清水，滴滴答答地流出來，最後什麼都沒有留下，隻感覺甜蜜的愉快。】
深夜，寂靜的編輯部。
唯一還亮著燈的辦公室裡，小栗直人呆呆地望著手中的稿子。
頭腦空空如也。