姨媽已經遲了好幾天，夜裡蠻湊過來時，風葉跟他說了自己可能有了小崽子。
高個子的男人興奮的像個孩子。
冬季過去，獸人們回去上課時才發現，他們的老師懷了崽，暫時不能太操勞，原定的上午上課時間又被縮減了。
漸漸地她從開始的教各種用品常識，開始交給他們一些簡單的字。
她從其他世界帶去的簡化字並不適合他們。
因為認知差異，讓他們硬記某一個字的發音和意思，他們是記不住的。
如果在這些字的基礎上加上他們對這個世界認知的物品特征在其中，那就很好記了。
獸人們沒有見過繁華的都市是什麼模樣，所以他們不會理解燈火通明的意思，更不明白為什麼字要這麼寫。
但他們知道火光能照亮黑暗中的世界，讓部落變得熱鬨。
她的日子踏上了正軌，學生也越來越多，以往沒有見過的族群也開始出現在她的課堂上。
在獸人們眼中，她早已經和真神劃上了對等號。
狐白白還活著，卻是半點都無法再撼動她的地位。
她的嫉妒依舊還存在著，可所有人都崇敬她，保護她。
按理說以風葉以往的性子，定是要快刀斬亂麻，送狐白白長眠。
不過，看著狐白白每次見到她那不甘又憤恨，氣得渾身發抖卻不敢說話的模樣，她覺得死了反倒是便宜她了。
她就是要讓她看著她越來越好，讓她嫉妒，讓她難受，讓她自己氣死自己。
第二年，風葉生下了一對雙胞胎，哥哥頂著一頭烏黑的頭發，更偏向於像她。
女兒則是頂著一頭柔順的銀發，更像蠻。
————————
離開這個世界前，獸人們的生活已經完全大變樣，他們完成了一個時代走向另一個時代的蛻變。
風葉捧著蠻的臉。
獸人的生命比她這個普通人長許多，她已經垂垂老矣，他卻隻是中年模樣。
她的左眼之中，似乎有什麼東西呼之欲出。
極致的疼痛在她體內翻湧，她眼眸中帶著審視和好奇，還有她自己都未曾察覺到的一絲異樣情緒：“你是誰，告訴我。”
他一直幫著她，太多次了。
她走過的很多小世界都有他的影子。
可他到底是誰？
“風葉。”蠻的眸光閃爍著，眼中的光芒也與以往不同。
他似乎想告訴她什麼，可卻什麼也沒說出來。
她漸漸癱軟在他懷裡，意識離體，隻能看著蠻離自己越來越遠。
回到虛空之中，世界的饋贈之力湧入神魄。
她將一切儘數吸收，看著眼前依舊存在的小世界入口陷入了沉思。
她對那個一直幫助自己的人產生了好奇。
她不明白他這麼做的理由，更不明白自己對他那種莫名的熟悉感。
在獸人的世界中，他是那樣的與眾不同，她很早之前就產生了疑惑，但一直沒有機會證實。
直到她離開的那一刻，左眼之中的不適感才讓她確定。
風葉捂住左眼。
那隻眼，那一眼的對視，破碎成碎片的白影............
？