原來鳥的心能夠比肩人的心。
他是誰的驕傲嗎？
……
……
八年後。
第三次世界遊戲開始。
秦將軍作為第一玩家，奮戰到最後，成功得到了“觀測”權柄。由於高難度全完美通關負擔太重，當遊戲結束的那一刻，秦將軍由於靈魂磨損嚴重而死亡，臨死前製作出了“秦將軍ai”代替自己的主理人身份。並將自己的所有智慧、知識以及“觀測”權柄，儲存在了第一次世界遊戲後留下來的ai身上。
這個ai，後化身為人型，白發白眸，名為“神靈”，接管世界大權。
這樣的結果讓人們醒悟——不是隻有“蘇明安bot”能製造原初，隻要是長歌這樣的人，不都算作一種原初嗎？為什麼非要執著於一模一樣的複製呢？
這種靈感甚至傳承了千年，直到蘇文笙的那一代，也依然承蒙長歌的啟發，采用了“五十名傳火者人造原初”的方式。
為了迎接第四次世界遊戲，人們不斷改進“人造原初”的方法。他們意識到——並非是“蘇明安”一定會擁有副本的高位身份，而是副本的高位身份，本就都是“蘇明安”這樣的人——他們總會擁有相似的理想、相似的意誌、相似的決心與毅力，永不放棄，永不屈服。
而這樣的人——世上有千千萬萬。
天世代前1年，人類打造出了一種芯片，這種芯片包含了類似蘇明安bot這樣的人的信念。隻要植入大腦，就可以潛移默化成為與蘇明安相似的人。芯片經過改良，不會再改變人們的外貌和聲音，隻會影響性情。
這種芯片會改變一個人，讓他們成為一種“人造原初”。因為容易扭曲本我，所以全憑自願。但所有得知消息的人，基本都是“我願意”。
“我很欣賞我自己，沒想過成為誰。但如果能在第四次世界遊戲中獲得高難度身份，為人類獲得勝利。我願意。”第一個接受芯片植入的，是一位黑發碧眸的少女，她曾在第二次世界遊戲中取得不俗成績，掌握“生命”權柄。
“為人類付出一切！”第二個接受芯片的，是一名軍人。
“據說世界遊戲會返老還童，我年輕時候的本事該用上了，哈哈……”隨後是一名退伍的老兵。
然後是一位醫生。
律師。
教師。
消防員……
離明月、易鐘玉、李禦璿、蕭影、林雲亭……共計兩百多人被挑選出來，自願接受了芯片植入。
一個月後，“舊神”出現。
人類開始崇拜祂、信仰祂，源源不斷的“信仰”圍繞著舊神產生。
但實際上，“舊神”並非神明，也並非某一個人，而是一個集體概念——凡是願意接過重任、願意為了人類而全完美通關的兩百多人……都會獲得“舊神”的名號。
這是因為，如果要收集三要素之一的“信仰”，比如一些人信仰朝顏，一些人信仰離明月，會造成信仰分散。
隻要“舊神”是一個【集體概念】，並不確定是某一個人。
——那麼，所有人的“信仰”就隻會凝聚在“舊神”這個概念身上。當這些人中，其中有一個人贏得第四次世界遊戲，成功獲得“時間”權柄——這個人就會被譽為真正的“舊神”。至於其他人都會失去“舊神”身份，回歸普通人。
也就是說，誰先獲得“時間”權柄，有了成神的基礎，誰就會徹底成為被載入史冊、供後人千年瞻仰的“舊神”。
隻要你有本事，無論你是誰，
——你就是這個“救世主”。
在這裡，“救世”從來不局限於某一個人。
……
冬日。
一個戴著幾十張人皮麵具的人站在湖邊，右手揚起，滿塘蓮花盛放。
“長歌，你看。”他喃喃自語。
“蓮花開了。”
他身後並沒有其他人。
當年，青年在最後詢問了長歌還有什麼遺憾。長歌磕磕碰碰地說：
“我真的很怕被人忘記。”
“我在這個小房間裡死去了，除了你，沒有人會記得我……他們都會遺忘我……因為我真的又笨又沒用……”
青年卻承諾道：“我不會讓你被忘記的。”
長歌扯著嘴角笑了笑，儘管他不知道項鏈哥要做什麼，但項鏈哥的承諾肯定能做到。
長歌死後，青年在他的墓前站了很久，放了一束藍玫瑰。直到青年轉身離開，為自己戴上了幾十層人皮麵具。
“項鏈，你……”秦將軍來找他。
青年卻抵著唇，搖了搖頭，將自己一直佩戴著的項鏈，塞進了口袋裡。
“從今以後。”他說：“我叫長歌。”
……
【我不會讓你被忘記的。】
……
被忘記的，隻會是我。
長歌會長久地“活”下去。
荒漠、江南、落日、煙雨，隻要我看到了，就相當於落入了你的眼中。
那首《致愛麗絲》你總是彈不好，但我會彈得很流暢，沒關係。
你曾是我的複製品，你因為我的存在而感到卑微。所以當你替代我的命運而死，我從此也會成為你的“替代品”。
二者地位調換。但這一次，支使青年成為“替代品”的，不再是迫不得已，僅僅是……刻骨的友誼與紀念。
之後，“長歌”接受了任務——暫時抹去記憶，載入蘇明安的體內，冒充“夜間身份玩家”，並在最後替蘇明安麵對終局的斬殺。
這也是一條死路。不過，至少他比長歌……多活了整整千年。
恍惚間，在每個等待的夜裡，他能聽到長歌的聲音。
“一千年過去了，可要好好加把勁啊。”
“不然，可浪費了我為你換回的千年。”
……
蘇明安到來的那一年，“長歌”已經通過仿生手術拋棄了芯片，成為了一名人類。他站在湖邊，最後一次看湖，自言自語：
“所以，長歌，透過我的眼睛去看吧。”
“你看，蓮花開了。”
“我好像回到了遇見你的那個下午，你揚起手，把我砸進水池裡，滿室都是夏天陽光的味道。”
“但你可不能再哭了，以前你一看到不公正的事，就感同身受地想哭，現在你要去引導救世主了，不能再哭了。”
“《致項鏈哥》這個名字，我給你改了下，叫《塵世浮空過，福景至黎明》，名字長但是好聽。我已經會彈了，還配了歌詞。”
“對了，我的聲帶是好的。”
“所以……”
……
“想唱歌嗎？長歌。”
他對著無人的湖泊，哼唱著並沒有人聽的歌。屬於他們的歌。
……
“紗窗外呀，冰河叮當響……”
“一更裡呀，鐵馬過我房……”
“三更裡呀，白鳥夢中吟……”
“五更裡呀，銅鏡伴人影，萬般皆屬你，一花一世界，一葉一菩提。”
“塵世浮空過，福景至黎明……”
“你還在我身邊吧……”
……
——千年終至。
“長歌”終於能放聲而唱了。