五條穗盯著老舊的天花板,月光將窗口的罐子的影子拉得很長很長,投射到空無一物的天花板上,像是一把懸在頭頂的利刃,那種很久沒有出現過的茫然又突然湧了出來。
那種無法安眠的感覺又開始了,為什麼她入睡總是如此困難呢,似乎從很久很久以前就是這樣,從小到大都沒有輕鬆地入眠。但是明明一開始她可以在這個虛假的世界睡得十分香甜的,為什麼現在不可以呢?愧疚、悔恨、懊惱,幾乎是像熱油一般把她炙烤。
微涼的體溫從一旁傳來,五條穗瞥了一眼靠著自己已經熟睡、發出平穩呼吸聲的芥川銀,在心底輕輕歎了一口氣,隨後伸手幫她把被子蓋上。
一旦入睡,人類體溫就會不由自主地降低,要是再把被子踢開的話一定會感冒的。
五條穗小心翼翼地起身,她拿起放在窗台上的罐子,從床邊向門外走去。
二樓的走廊算不上寬敞,加上之前房東留下來的一些舊家具,顯得有些逼仄狹窄,但在此時此刻卻讓五條穗莫名有安全感。
五條穗靠著走廊儘頭的窗台坐下,伸手打開罐子,取出一直放在裡麵的照片。
她已經不敢再去看那些照片了,但是在這樣寂寞又孤單的夜晚,也隻有過去的餘燼讓人稍感溫暖。
“這個是水族館的,你很喜歡小動物啊,海豚那種濕乎乎的東西都喜歡。”
“書店拍到的,明明看書的樣子那麼認真,夢子卻說你上學的時候成績一般,該不會也是在騙我吧。”
“我是個笨蛋吧,總是搞砸一切,又那麼自私,一個接一個地做出最壞的選擇……如果你在的話,就能告訴我該怎麼做才能彌補自己的錯誤了。”
五條穗輕輕地撫摸著照片上已經有些褪色的臉。
她連她的照片都不能保護好啊。
這樣想著,五條穗側頭靠著牆腳,低聲道:“說到底我最不能放下的就是自己的尊嚴和麵子吧,所以才總是卡在這樣上不去下不來的地方……我是笨蛋吧。”
她忍不住抱緊了懷裡的罐子,把自己縮成一團。
“這孩子長得很漂亮吧。”
“小朋友,你叫什麼名字?”
“……”
“小朋友,你為什麼不說話呢?”
“……”
“快說話啊。”
“我在等我的爸爸媽媽。是你們嗎?”
“……還是再帶我們看看彆的孩子吧。”
“好……”
“好漂亮的小姑娘,我一直想要一個女兒呢。”
“是啊,你之前買了不少小女孩的衣服。”
“這個孩子很聰明的,讀書認字都是最快的,每次老師提問都能第一個答出來。”
“小姑娘,你喜歡漂亮的花裙子嗎?”
“我可以聽懂你們在說什麼,請你們不要用那種語氣和我說話。”
“啊……”
“我有自己的思想的,不要把我當成小孩子。”
“還有差不多年紀的女孩子可以領養嗎?”
“當然有……”
“你這個孩子怎麼不開竅?隻要露出笑容、好好說話,就會有人領養你的。”
“老師是怎麼教她的,這孩子漂亮又聰明,隨隨便便就會有人領養的!”
“最適合領養的年紀馬上就要過去了,這麼好的孩子不領養出去太可惜了。”
“她的記憶力太好了,小時候就知道自己是被遺棄的,現在都記得,領養出去也忘不了過去啊。”
“不好意思……我回去和這個孩子好好談談。”
“小穗,你不想被領養嗎?”
“不被領養就不行嗎?”
“也不是……但是小穗不想要新的家、新的爸爸媽媽嗎?”
“我有自己的爸爸媽媽,我不需要新的爸爸媽媽。”
“……”
“我討厭他們,所以我沒辦法忘記他們,隻能一直在這裡等他們。”
“……”