當參與聚餐的大多數人紛紛離去之後，
寬敞的客廳裡頓時顯得空曠起來，隻剩下何雨柱和日益年邁的何大清兩人，
原本歡樂熱鬨的氣氛也隨之變安靜了……
因為在剛剛結束的聚餐過程中，何雨柱敏銳地察覺到了老頭子的狀態似乎有些異樣；
所以此刻，他並沒有像其他人那樣著急起身離開，而是隨口謅了個借口就留了下來。
他深知像老頭子這樣的老年人，隨著年齡的不斷增長，身體狀況每況愈下，早已不複當年的硬朗。
而且，不僅是身體機能逐漸衰退，他們的內心世界也發生著微妙的變化。
特彆是，年歲漸高使得他們的某種心弦越發敏感細膩，甚至可以說是有些脆弱不堪。
很多時候，旁人眼中微不足道的閒言碎語或是瑣碎小事，對於他們這類老人來說，卻可能成為消極心緒發酵的源泉——
當聽到某些瑣言、瑣事之時，
或許顧及場合，他們不會當下將自己的意見給提出來；
但是卻會默默地將這些負麵情緒積攢在心底，獨自咀嚼消化，然後不知不覺間陷入思維的死胡同，怎麼也走不出來……
雖然此刻的老頭子還沒達到那種固執己見、鑽進牛角尖的嚴重地步，
但何雨柱卻不敢掉以輕心……在重新打開話匣子之後，他十分耐心地陪伴在老頭子身旁，與他有一搭沒一搭地閒聊著。
兩人的話題範圍逐漸擴大，先是聊起了家裡家外的各種瑣碎事情，比如誰家孩子調皮搗蛋啦，哪家媳婦廚藝精湛；
接著又談論到鄰裡之間發生的趣聞軼事，像是張大爺養的鳥飛走了，李大媽新買的菜被人不小心撞翻在地等等。
隨後，他們的交談逐漸深入，從對往昔歲月的美好回憶，一直講到當下生活中的種種變遷。
在此過程中，何雨柱充分發揮出自己幽默風趣的語言天賦，時不時就講出一個令人捧腹大笑的段子或故事，把何大清逗得前仰後合、笑聲不斷。
隨著時間的推移，何大清原本隱匿於眼底深處那絲不易察覺的異樣神色，竟也慢慢地變得柔和起來。
取而代之的眼神，則猶如重新點燃了希望之火一般，再度閃耀出樂觀積極的光芒。