爐子上溫著黑陶壺，藥湯煎得咕嚕咕嚕作響。青色粗布簾子隔開了裡外間，坐在外麵的小童打了個嗬欠，咕噥幾句，又起鼾聲。不多時碗筷叮當輕響，接著是一股異常熟悉的、濃鬱的香氣。
是黃粱米上了鍋，蒸熟時冒出的香氣。
鼻子抽了抽，醒過來，接著就是胃，然後是喉嚨。他猛地咽了口水，喉嚨裡澀的厲害，那一口口水吞咽也咽不下去。他很渴，昏昏沉沉的撐開眼皮，卻怎麼可睜不開眼來，隻覺困乏無力，雖然渴得厲害，身體卻不聽使喚的軟綿綿不肯醒。
轟隆一聲，小童嚇得跳起來，板凳咣啷倒地，過了一會兒，又是沉沉悶悶的一聲雷。小童嚷嚷起來：“爺爺，下雨啦，下雨啦。”
“下得好。”老者昏昏沉沉：“下得是時候。”
腳趾抽了抽，渾然不受控製——這時候下雨，不下稻穀就來不及了，地裡缺了水，秋天就少收成。沒了收成，就要餓肚子，餓了肚子不說，外麵也找不見幾口吃的。ΗΤΤΡs:///
雨水嘩啦啦潑了下來。
他昏昏沉沉的閉著眼睛，雨水單調又枯燥的吵鬨一片，小童興奮地去玩水，家門口踩得嘩啦啦一片，老者喝止了幾聲，無奈轉去熬藥。
苦澀的藥熬了很久很久，久得小童倦累了，睡了一覺，嘰裡咕嚕夢話不斷，到了日暮黃昏，那熬了幾個時辰的藥，晾了一會兒，夾雜著熱氣灌進了他的喉嚨。
痛得一陣哆嗦，他下意識配合吞咽下去。
喂藥的老者走了出去，坐下與兒子孫子吃完飯，說著白天那場雨，呼嚕呼嚕風卷殘雲掃完了。
晚飯之後，有人慢吞吞的斷了盆水進來，給昏迷不醒的病人擦身。布巾草草擦乾了額頭和脖頸下的汗，抹了手，抹了腳，擠了一把水，又粗暴落到他臉上招呼。
掙紮不得，疼出了一身汗，他昏昏沉沉又失去了意識。
天黑了，天亮了，天又黑了。下雨了。
數不清楚這樣過了幾日，昏昏沉沉，時而清醒時而昏沉的日子，他漸漸能維持一段時間自覺還算意識清醒的時候，卻無論如何也睜不開眼睛。
清醒了，又不能動，如同活死人一般。
吞咽的藥汁徒勞入了喉嚨，灌藥的老者一日日焦灼起來，唉聲歎氣了一陣子。老者不知道更厲害的麻煩在活死人的腦海裡翻江倒海，呼嘯驚濤——他是誰？
一想到這個問題，他就覺得腦子裡脹得一團，他是誰，他怎麼會在這裡？他生了什麼病，受了什麼傷，為何還是睜不開眼睛來？
“少爺。”外間傳來說話聲音：“下這麼大的雨，少爺也不知避一避……”
潮濕的雨水味湧入屋子，不知說了什麼，老者沉沉歎了口氣：“是老朽無用了，您進來看一看就知，傷是慢慢養好了，人……一直不曾睜眼，隻怕那麼高落下來，多少上了腦袋了。”ＨtΤρＳ:///
他精神一振——不管來的是誰，也許和他有很深的關係。
腳步很慢，越是靠近，他越覺得驚異，有一股說不出如何形容的寒冷的香氣隨著那人走進來湧了過來。