曾衛國疊了兩個紙飛機。和英子站在院子裡向山坡下飛。比誰飛的遠。鹿鹿站在邊上等著隨時飛奔出去把飛機撿回來。
“我先飛。”英子說。
飛機沒起飛就一頭紮在一米開外的院子裡。
鹿鹿看了一眼英子，沒動。
英子踢了鹿鹿屁股一腳，“去撿回來！”
鹿鹿懶洋洋地把紙飛機叼回來。
“看我的。”曾衛國說著把飛機投出去。
飛機飛的很高，滑向山坡下。鹿鹿跟著飛奔過去，把飛機叼了回來。
秋菊跑過來抱怨道，“你快叫那個老師走吧，昨天晚上又尿床了。”
“他不走我也沒有辦法，”曾衛國有點為難，“畢竟人家是付了錢的。”
“他不走我走！我可不是來洗尿布的。”秋菊有點生氣了，嘟囔著說道。
“你彆急，我去勸勸。”
張老師早上吃了一碗麵條，現在正靠在床頭上看手機。瘦長的滿是皺褶的臉上顯得有點蒼白，高高沒有肉的鼻梁上架著一副寬邊眼睛，完全花白的頭發在早晨的陽光下閃著銀光。
邊牧帥帥爬在床邊。
門開著，曾衛國直接走了進去。
“張老師好！”
張老師坐了起來，摘下眼鏡，一隻手的食指挖了一下眉毛邊上的一個黑褐色斑塊，像一個大姑娘似的有點難為情，“你好。”
張老師探出身子對狗狗說了一聲，“帥帥，你出去玩一會吧。”
狗狗起身跑了出去。
床單和褥子已經換了，房間裡還是散發著成人的尿騷味、老年人身上長時間沒有洗澡、皮膚被微生物分解的腐敗味道的混合氣味。
“哪裡有不舒服嗎？”曾衛國小心翼翼地問。
他忽然想起了父親，最後一次住院的那個早晨，前一天輸入了很多液體引發心衰，醫生忙了一個上午才控製住。第二天早上，床上屁股把父親笨重的身體翻到床沿，等一切都弄好了，曾衛國問了一句，“小便怎麼不叫一聲？”
父親沒有回答，表情有點木納，眼神空洞洞的沒有一點反應。
那天晚上曾衛國在單位直班，十點鐘母親打來電話，“衛國，你快來！你爸不行了。”
曾衛國趕到醫院，父親躺在急救室的木板床上，嘴裡插著氣管插管，心臟自動按摩器呼哧呼哧地按著心臟……。
“也不知道這麼了，唉！”張老師歎氣道，“人不行了，老伴在招呼呢！”