沸騰。
緊繃。
膠著。
二十四號攝影棚的空氣微微凝滯，宛若琥珀，一層一層地疊加起來，將眼前這一幕，完全定格下來。
數不勝數的目光，混雜著期許、緊張、好奇、亢奮的種種情緒，重若千鈞地傾軋在邁克爾的肩膀上。
邁克爾，也能夠感受到這股能量。
這是好事。
在邁克爾看來，觀眾都是聰明人，他們能夠透過屏幕感受到片場的氛圍，特彆是情景喜劇的觀眾。
如果拍攝現場的氣氛緊繃、頻頻出錯，那些笑點那些包袱難免顯得笨重，效果傳遞會出現明顯耗損。
而今天，整個拍攝現場輕鬆愜意，不僅拍攝順利，而且演員之間的化學反應也引發意料之外的效果。
不管是導演還是演員，包括劇組其他工作人員，忙碌起來都更加自如也更加投入，拍攝質量也加倍。
遠遠超出預期！
邁克爾找不到挑刺的理由。
“卡！”
猛地一下，邁克爾站立起來，儘管已經年近半百，兩鬢染上些許灰白，但工作熱情依舊高漲而沸騰。
“完美！”
邁克爾揚聲說道，舉手投足之間也有一種揮斥方遒的霸氣與暢快，肆意笑容就這樣悄悄地爬上嘴角。
然後——
轟！
一句話，如同魔法解除封印般，全場能量漫溢出來。
一個兩個三個！
熙熙攘攘地，旁聽觀眾席上的身影自發性地站立起來，根本不需要現場助理提醒，他們就已經爭先恐後地、喪失理智地將積蓄的能量全部釋放。
全憑一股衝動指引，鼓掌著、歡呼著、口哨著，用儘全身力氣宣泄自己的熱情與激動，掀起一股狂熱，瞬間席卷攝影棚，自由地肆意地沉浸其中。
啪啪啪！
吼吼吼！
又是掌聲又是歡呼，節節攀升，一秒切換狂歡模式。
全場，沸騰。
果然——
“老友記”不愧是當代最具影響力也最具群眾基礎的情景喜劇，觀眾的投入與共鳴，此時就可見一斑。
即使是邁克爾也被嚇了一跳。
這不是邁克爾首次執導“老友記”，卻是首次在拍攝片場感受到這種獨特的氛圍，整個感覺都不一樣。
一回頭，那一張張鮮活而生動的臉孔就富有生命力地撲麵而來，即使看不清楚五官也看不清楚表情，但那種幸福和喜悅的情感卻是如此清晰直白。
不由地，邁克爾自己嘴角的笑容也上揚了起來。
然後。
摘下耳機，離開監視器，邁克爾邁開腳步，朝著演員們的方向走去——
“卡”，是因為這一場戲的拍攝可以暫時到一段落，場景完成轉換，從咖啡廳門口通道轉入薑黃色沙發的聊天區域。
一來，在這裡設置剪輯點。
二來，下一場戲需要重新設置機位，改變拍攝模式。
三來，剛剛這一場戲也需要切換機位拍攝近景，儘管情景喜劇的鏡頭調度和剪輯要求已經非常低，但為了保證觀眾的眼睛活力，還是需要一些設計。
於是，邁克爾才按照計劃，在這裡停止了拍攝。