這樣說來有些荒謬,但事實就是,在埃德加看來,埃裡克-懷特也好、哈利-史密斯也罷,和他們比較,他的最大優勢就在於自己的一無所有。
這,不是玩笑。
因為埃裡克和哈利已經站在金字塔頂尖,多一個安森不多、少一個安森不少,安森對他們來說價值有限。
但對於事業剛剛起步卻擁有威廉-莫裡斯作為後盾的埃德加來說,卻是另一個故事,截然不同的故事。
他,願意為安森傾儘所有。
所以,他需要放手一搏。
眼前,安森沒有開口,隻是靜靜望過來,埃德加就知道,現在就是自己破釜沉舟全力以赴的時候了。
“咳咳。”
埃德加清了清嗓子。
“這是威廉-莫裡斯的會議。哈利不認識我,但我認識他,在威廉-莫裡斯,恐怕沒有人不認識哈利-史密斯。”
“他是一個狂妄自大的混球,但他確實非常有能力。”
“他會抹上厚厚的三層發膠,即使颶風來了也不會淩亂,他會帶上一塊勞力士,也許,他還會站在自己辦公室的落地窗前,確保你不會錯過窗外世紀城的景象,讓你意識到他的辦公室在十七層的位置。”
話語,略顯淩亂,但格外生動,那些瑣碎的細節輕而易舉就將畫麵勾勒出來。
“‘我見過無數演員,無數’,也許,此時他還會羅列一些重磅級的名字,增加自己的語調,然後再繼續,‘但是你給我的感覺卻不一樣,隻有少數幾位演員能夠給我這樣的感覺,比如馬龍-白蘭度(Marlon-Brando)’。”
“他一定會提到馬龍-白蘭度。每次都是如此,男演員的話就是馬龍;女演員的話則是奧黛麗-赫本(Audrey-Hepburn)。”
“因為在馬龍和奧黛麗的職業生涯晚期,哈利剛剛進入威廉-莫裡斯收發室工作的時候,他不僅近距離見過他們,而且還曾經擔任他們經紀人助理一段時間,偶爾幫忙跑跑腿,偶爾幫忙電話和信件聯係。”
“他總是樂此不疲地講述馬龍和奧黛麗的那些軼事,當然,又有誰能夠拒絕馬龍-白蘭度和奧黛麗-赫本呢?”
“巨星,毫無疑問的巨星。”
“但我希望你問他一個問題,‘我如何脫穎而出?我如何彰顯自己的特色,證明自己具備成為巨星的能力’?”
安森輕輕抬起下頜,埃德加確實抓住了一個重點,而且可以看得出來,埃德加對哈利也有足夠的了解。
那個問題,看來就是哈利的短板。
事實,確實如此。
在埃德加看來,哈利-史密斯的強項在於經營人際關係卻沒有藝術鑒賞能力。
什麼意思?
也就是說,哈利從來不曾自己從零開始培養出一線巨星。
如果是具備一定基礎的藝人,他往往能夠根據自己八麵玲瓏長袖善舞的交際能力打開局麵,反正挑選大導演大製片人大演員合作就不會出錯,但具體到一部作品如何、什麼作品合適、為什麼要挑選這部作品,他則兩眼抹黑。
缺乏創造力,也缺乏想象力。
所以,哈利不知道應該如何培養演員,隻是根據演員現有的基礎去梳理去發展,尋求更進一步的突破口。
當然,這也是非常難得非常重要的能力——對二線三線演員來說是如此,但對新人卻非常不友好。
而且,哈利崇尚“巨星”,他相信巨星的魅力,比如馬龍和奧黛麗,所以他更願意花費時間在頂尖明星身上。
就目前而言,哈利手裡擁有邁克爾-貝(Michael-Bay)、娜塔莉-波特曼(Natalie-Portman)和梅爾-吉布森三位介於一線和二線之間的頂尖藝人,超過80%的工作時間都在圍繞著他們打轉,忙不過來。