噗通。
噗通。
格洛莉亞能夠清晰聽到心臟撞擊胸膛的重重聲響，緩慢但有力、平靜卻澎湃，仿佛能夠清晰感受到每一下的力量，滾燙滾燙的血液就這樣持續噴濺。
在那雙眼睛裡，她能夠看到脆弱，卻也能夠看到堅定；她能夠看到彼得靜靜守候瑪麗-簡的執著，也能夠看到彼得在混亂和動蕩之中的第二次成長。
第一次，是本叔叔的死亡。
第二次，是梅嬸嬸的受傷和瑪麗-簡無意識的鼓勵。
電影開始時，那個靦腆而羞澀的瘦弱少年正在一步一步成長為一個頂天立地的人物，不止是因為擁有了超能力，還因為他終於明白能力越大責任越重的道理，並且抬頭挺胸地坦然麵對那份重任。
也就是這一刻，一個眼神，卻讓人熱血沸騰起來。
羅伯特：意外！漂亮，但是意外。
完全沒有想到，這樣一場間接告白的戲份居然扮演如此重要的角色，本來隻是彼得終於鼓起勇氣傾訴衷腸的爛漫時刻，在許多青春校園或者浪漫愛情電影裡都能夠找到示例，卻得益於表演的細膩和層次而變得豐富飽滿起來，整個深度和廣度全麵打開。
漂亮，說的是人物弧光，也是演員詮釋。
意外歸意外，但這一場戲一下就把電影推向全新檔次，不管是青春電影還是超級英雄電影都擁有了更多解讀空間，特彆是彼得-帕克這個角色變得更加豐富立體起來。
難得地，羅伯特好奇第三幕如何展開，最重要的是，彼得這個角色的人物弧光應該如何完成收官——
當然，好萊塢爆米花電影往往都是皆大歡喜的幸福結局，“蜘蛛俠”也應該不會例外，但奇妙的地方就在於，羅伯特開始期待山姆-雷米和安森-伍德的演繹了。
整個放映廳裡，洋溢激蕩著一片洶湧。
這一幕，不止電影院裡的觀眾通過鏡頭看到了；大屏幕裡麵前來探病的哈利也看到了。
推門進來的時候，哈利正好看到瑪麗-簡握住彼得的指尖，眼神裡閃爍著光芒；儘管彼得沒有回握，隻是靜靜地注視瑪麗-簡，但這一幕已經足夠。
而且，哈利一進去，兩個人就匆匆忙忙地鬆開手，一看就是做賊心虛，瑪麗-簡甚至不願意看他的眼睛，彼得倒是抬頭看了過來並且打了招呼，但彼得也沒有能夠開口繼續說下去。
事情，就已經再明顯不過了，不是嗎？
哈利離開了，垂頭喪氣地返回大宅——
不是自己和彼得的公寓，而是父親居住的大宅。
哈利向父親承認自己的錯誤，他對瑪麗-簡的判斷是正確的，瑪麗-簡愛上了彼得。
然而，諾曼的注意力完全不在哈利身上，一下就抓住了重點，“那他愛不愛她呢？”
哈利，“他從四年級開始就暗戀她了。”
其實，哈利知道，一直都知道彼得暗戀瑪麗-簡，但他依舊追求瑪麗-簡，依舊在彼得麵前晃蕩。…。。
哈利失魂落魄地站在原地，眼睛裡喪失了靈魂。
諾曼終於注意到了哈利，向哈利道歉，並且給了哈利一個擁抱，哈利用儘全身力氣緊緊擁抱住父親，他一直苦苦等待苦苦追逐，父親終於願意轉頭看他了，他貪戀地抱著父親，汲取這一刻的溫暖。
然而，溫馨隻是短暫的，哈利和諾曼的表情已經走向不同的世界。
當梅嬸嬸醒來之後，她告訴彼得應該好好把握機會，她知道彼得一直暗戀瑪麗-簡，也許他應該勇敢一些。
彼得得到鼓勵，終於鼓起勇氣，打電話給瑪麗-簡。
但是，他還是慢了一步。
綠魔綁架了瑪麗-簡。
當瑪麗-簡蘇醒過來的時候，她發現自己穿著睡衣出現在一座大橋上，綠魔則搭乘飛行器在四周遊蕩。
大橋旁邊有一個纜車，裡麵滿滿當當的全部都是孩子，他們則成為綠魔的人質，一切都在綠魔的計劃裡。